

Colección Víctor Valera Mora / Verso a Verso N° 1

**HUMBERTO GÓMEZ GARCÍA**

**CHÁVEZ EN EL CORAZÓN DEL  
PUEBLO**

*Poemas de la rebeldía y las trincheras combatientes*



*Ediciones de la Universidad Bolivariana de Venezuela  
Dirección General de Promoción y Divulgación de Saberes*

DIRECTORIO

HUGO RAFAEL CHÁVEZ FRÍAS  
**Presidente de la República Bolivariana de Venezuela**

MARLENE YADIRA CÓRDOVA  
**Ministra del Poder Popular para la Educación Universitaria**

LUÍS BONILLA  
**Viceministro de Planificación Estratégica**

RUBÉN REINOSO  
**Viceministro de Desarrollo Académico**

JEHYSON GUZMÁN  
**Viceministro de Políticas Estudiantiles**

**UNIVERSIDAD BOLIVARIANA DE VENEZUELA**

PRUDENCIO CHACÓN  
**Rector**

LUIS BIGOTT  
Vicerrector

JOSÉ BERRÍOS  
**Secretario General**

SERGIO GARCÍA  
**Vicerrector Territorial**

*A Hugo Rafael,  
A los oficiales que lucharon,  
A los bravíos soldados,  
A los hombres y mujeres del pueblo que dieron su aporte y su sangre el 4 de Febrero...  
A quienes aún siguen firmes y fieles al proceso revolucionario.*

**UNIVERSIDAD BOLIVARIANA DE VENEZUELA**

**CHÁVEZ EN EL CORAZÓN DEL PUEBLO**

*Poemas de la rebeldía y las trincheras combatientes*

© HUMBERTO GÓMEZ GARCÍA

Depósito Legal: If8612012800532

ISBN: 978-980-404-013-9

© Sobre la presente edición  
Universidad Bolivariana de Venezuela.

**DIRECCIÓN GENERAL DE PROMOCIÓN Y DIVULGACIÓN DE SABERES**

Diseño y Diagramación: Ariadnny Alvarado

Diseño y concepto de la portada: Luis Lima

Fotografía: Gilmer Bracamonte (Perseo)  
momento en el que el comandante Hugo Chávez Frías recibe de Humberto Gómez  
García su libro: *Hugo Chávez Frías, del 4 de Febrero a la V República, Librería del  
Ateneo de Caracas, 4 de diciembre de 1998.*

Av. Leonardo Da Vinci con calle Edison,  
Edificio Universidad Bolivariana de Venezuela.  
Apartado postal: 1010  
Teléfonos: (0212) 606.36.16 / 606.36.14  
E-mail: [imprentauniversitariaubv@gmail.com](mailto:imprentauniversitariaubv@gmail.com)  
Página Web: <http://www.ubv.edu.ve/>

Caracas, Venezuela, febrero de 2012

Impreso en la República Bolivariana de Venezuela /

Printed in República Bolivariana de Venezuela

## *Sobre la presente edición*

*Hugo Chávez en el corazón del pueblo, Poemas de la rebeldía y las trincheras combatientes*, se titula el libro de Humberto Gómez García, escritor venezolano, que ya con el título vislumbra en los lectores la conmoción producida por la construcción de una poética incendiaria que puede ser leída a la luz de los acontecimientos más sensibles de la realidad venezolana de finales del siglo XX y comienzos del XXI.

Lezama Lima proponía un peculiar método para contar la historia que llamó Era imaginaria, allí presenta la figura del análogo metafórico, aquel artífice de relaciones históricas: el pintor que retrata una época, el poeta que universaliza la revolución; el artista, —a partir del margen y lejos del corazón de la revuelta social—, evoca desde la sensibilidad, es capaz de vaticinar el mundo, construye puentes inagotables entre un evento y otro, yuxtapone coincidencias que sólo serían posibles en el arte, en este caso, la poesía.

Humberto Gómez, entonces, es uno de esos poetas análogos a los que se refería Lezama, el escritor que augura los sucesos de la última década, reivindica, desde su visión poética, hechos inscritos para siempre en la memoria de todos los venezolanos: como la tragedia en Vargas en diciembre de 1999, el 4 de Febrero de 1992, los libertadores y líderes sociales como Bolívar, Martí, Fidel o las luchas políticas más recientes en Latinoamérica.

Así, desde la sensibilidad del activista social que hoy se muestra poeta, Humberto Gómez García traza algunas metáforas inolvidables, entre ellas, las acciones salvadoras de los “motorizados” que ayudaron a salvar vidas en el deslave de Vargas, o los poemas que rescatan la vida y obra de mártires latinoamericanos. Este libro realza el valor de quienes se han sacrificado por un bien mayor, el espíritu rebelde e iluminador a pesar de los signos fatídicos.

La Universidad Bolivariana de Venezuela presenta la colección Víctor Valera Mora/Verso a Verso como un espacio para la creación poética, aquella que inscribe en el papel las imágenes de la posteridad.

TIBISAY RODRÍGUEZ TORRES

## **PALABRAS DE PRESENTACIÓN DE UNA POESÍA COMBATIENTE**

Escribir poesía no es cosa fácil, no se escribe por encargo –al menos yo no lo hago– se escribe por amor, porque desde el centro de nuestra vida, desde lo más interno de nosotros sale, mejor dicho, brota un poderoso e incontenible sentimiento que rápidamente anotamos en una cuaderno, una libreta, en el blanco de un periódico, en unas servilletas, en un pedazo de cartón... la inspiración llega como un fuego, un rayo que hay que capturarlos en segundos o minutos porque si no desaparece como llegó y se borra de la memoria.

Hacer poesía es capturar la realidad con ojos especiales, que no son comunes, no vemos el árbol si no lo que está dentro de él. Así, es infinito el universo sobre el cual escribir, pero el tema social, político, siempre es más difícil de construirlo o plasmarlo en la estructura poética porque se corre el riesgo del panfleto, de lo burdo que puede ser cualquier otra cosa escrita menos poesía.

Presento aquí veintisiete poemas escritos en momentos diferentes del acontecer político o social venezolano o latinoamericano y de mi vida durante varios años, pero hago hincapié en nueve de ellos dedicados a la épica del 4 de Febrero, el significado que percibí en aquella gesta y la continuidad que para mí tienen, por ejemplo, los acontecimientos que van de febrero hasta abril de 1992, el grito premonitorio de un hombre ante la enfermedad del Presidente, y una visión mágica del 4 de Febrero 20 años después.

Igualmente le escribí a la tragedia de Vargas de diciembre de 1999, la invocación a Bolívar buscando la ayuda en la tragedia, al heroísmo del pueblo venezolano y su solidaridad con los varguenses, al internacionalismo y humanismo de los médicos cubanos, al heroísmo de una indefensa niña que canta el Himno Nacional para que alguien la escuchara y la salvara.

Exalto a Neruda y Allende ante la barbarie fascista de Pinochet, a Alí Primera y su voz libertaria y al general Elio García Barrios, el visionario extraordinario que sembró el 4 de Febrero; le canto al comandante Fidel Castro y a su gesta épica libertaria del 26 de julio.

Doy mi visión poética de un tirano vil y asesino llamado Ronald Reagan y cómo percibo el mundo burgués imperial, sus pústulas, su decadencia.

Lanzo el trazo de mi voz en un poema a un amigo amado, asesinado por la

canalla traidora y el ejército entreguista, el Chema José Manuel Saher a quien conocí en la montaña de la sierra falconiana, cuando él, yo, Baltazar, el Terrible, Guaitero y muchos camaradas más, construíamos el frente guerrillero para enfrentar con las armas la tiranía de AD/Copei/Rómulo Betancourt.

Vi venir la entrega del Canal de Panamá a los panameños en el suelo itsmeño, y la sombra gigantesca del general Torrijos flameando por encima de la opresión norteamericana. Estaba yo con otros compatriotas (Pedro Ortega Díaz, Marelis Pérez, Luis Brito García; entre otros muchos que celebrábamos el III Congreso Anfictiónico Bolivariano) en Panamá, llegué a la Zona del Canal, en el puerto de Miraflores el 23 de noviembre de 1999 y la emoción me hizo hacer unos trazos que hoy presento en este poemario.

La mía es, indudablemente, una poesía comprometida, de combate, de las trincheras; muchas nacieron en instantes estelares –tal vez otras que hablaran de distintos momentos– como el 11 y el 13 de abril, el mismo 4 de Febrero de 1992 al cual muchos revolucionarios dimos un aporte que aún no se conoce y allí nacieron estos poemas con los que empiezo el libro y que son mi admiración por aquella gesta, por mi amigo y camarada Hugo Chávez.

El uso del lenguaje no esconde la metáfora, piedra cardinal de la poesía vanguardista, la estética de la palabra y la imaginación volando con la filosofía del lenguaje. Sigo la zaga poética de Miguel Hernández, Nazim Hitsmet, Neruda, Valera Mora o Caupolicán Ovalles e infinidad de poetas revolucionarios en la escena latinoamericana y mundial. Espero gusten.

HUMBERTO GÓMEZ GARCÍA  
Caracas, 23 de enero de 2012.



HUGO CHÁVEZ FRÍAS Y HUMBERTO GÓMEZ GARCÍA





*Con Chávez...*  
*Por ahora en el Corazón del Pueblo*

*Poemas de la rebeldía y las trincheras combatientes*

## CON CHÁVEZ... EN MIRAFLORES

### I

Hoy subí con Chávez  
—sobre un tanque de orugas rojas—  
las escalinatas sucias de Miraflores  
atrás quedó La Planicie  
con silencios de futuros  
en sus paredes viejas

Se derrumbaron las puertas centenarias  
del cadavérico palacio  
al paso de juveniles gritos rebeldes  
y de la metralla libertaria

Atrás en la silenciosa avenida  
quedaron chillando  
con voz seca somnolienta  
las rejas aplastadas rejas de la infamia  
opresión siniestra  
adelante las puertas del miedo  
las opacas puertas  
que esconden las infamias  
que sepultan nuestro pueblo

Ronald Blanco avanza  
en su corcel de acero  
y tiemblan las paredes  
cómplices del miedo  
adentro las ratas asustadas  
se esconden en las gavetas  
el negro alacrán  
con su empinada cola asesina en ristre  
se mueve zigzagueante  
en el festín de alimañas temerosas  
con el miedo pegado  
en los anillos negros de su pútrida espalda  
huye por un hueco invisible  
se mimetiza se convierte en piedra  
lleva en sus manos y en sus piernas  
su miedo maloliente.

Chávez nos grita:  
¡atrás!  
¡por ahora!  
Se apagaron las luces de la infamia  
la tiranía huyó rauda  
pero aún vive su agonía pesada  
volvamos a la selva  
de nuestros barrios tristes  
aún no pare la patria el amanecer de sueños  
enterremos las armas para el momento justo  
amanecer de revolución anunciará el alba

02/1992

CON CHÁVEZ... EN MIRAFLORES

II

¡POR AHORA!

¿Qué quieres decirnos  
—comandante de los sueños—

cuál es el mensaje secreto  
en los pliegues de tu frase  
oración flameante  
que nos llama a una espera agónica?

Quiero entender que hablas de la aurora  
de un futuro de fantasías  
donde un universo amianto  
de mujeres de ceniza y hombres de cuarzo  
con la edad de seres libres en los labios  
besemos al unísono la tierra  
la Patria desgarrada  
—con una muerte de siglos a cuesta—  
para purificarla de verdugos  
y látigos siniestros

¡Por ahora!, nos dices, Comandante  
por ahora para cavar las trincheras  
para dejar que fluya  
el torrente rojo de la savia nuestra  
dejar que se macere en los socavones  
de la Venezuela yerta  
que desde el fondo de las piedras  
la esperanza retoñe en los dorados rayos  
que brotan por las lentejuelas  
que atrás queden quinientos años  
de frustrados dolores y explotación siniestra

¡Por ahora!  
es mañana  
un ¡Ya! ¡Avancemos! ¡Al combate!  
por nuestros niños macilentos  
por la vida nueva  
por el nuevo tiempo

Ya lo sabemos  
Comandante camarada  
¡Por ahora!  
no la espera eterna  
grito para combates nuevos  
despertar de nueva aurora  
canción gigante de pueblo eterno

02/1992

#### 4 DE FEBRERO ¡COMENZÓ LA VIDA!

¿De dónde vienen las balas  
que llegan en torrente, tumultuosas  
que silban y cantan  
tras las paredes de Miraflores?

*¡Es la muerte!* exclama el presidente  
y temeroso se acurruca dentro de una gaveta  
de su oficina oval aterido de miedo

*Es la vida que vino a juzgar tu cobardía*  
le grita Ronald Blanco  
y su metralla silba en la madrugada  
tras el genocida que corre y se esconde  
por pasillos secretos

Los rostros asustados de los traidores  
huelen a mierda  
se saben perdidos los matan sus maldades  
la patria que vendieron  
el pueblo que sojuzgaron  
el tanque imponente  
con su fuerza de cíclope  
tumbó las rejas  
trepó las vetustas escalinatas del palacio  
brotaron de su vientre  
los sonrientes rostros juveniles  
¡Viva la Patria, carajo!  
tronó el sargento Freites

02/1992

## CON VENEZUELA Y BOLÍVAR EN EL MORRAL

Chávez traía a Venezuela y a Bolívar en el morral  
y su carabina en bandolera  
diez mil voces de amor patrio lo seguían  
diez mil soñadores de un sueño lejano  
pasajeros de la vida  
los autobuses volaban  
aquella noche de febrero de la esperanza  
rumbo al mañana

Explotó La Carlota  
los aviones dormían  
y los soldados vida enfrentaban los sicarios muerte  
y sus mantos negros

La luz del alba acompañó a los guerrilleros  
y sus voces tridimensionales  
esparcidas en base aérea  
acompañaron el combate  
Baltazar Ojeda flameó el rojo púrpura  
de la bandera comunista  
en la torre del cuartel  
todos se impactaron con la buena nueva  
amanecía y un resplandor de patria por nacer  
se reflejaba en la montaña



Chávez llegó al viejo cuartel de la montaña  
y su voz se perdió  
en el tumulto de las balas asesinas  
las hienas querían devorarlo  
pero no pudieron  
él abrió su pecho a la maldad  
y el acero no pudo rasgar sus carnes  
entonces con coraje libertario exclamó  
¡por ahora!  
y Bolívar desde lo alto sonrió y dijo  
*¡he vuelto, despertó el pueblo!*

02/1992

## LOS BÁRBAROS DEL ESTE

Los Bárbaros vienen del Este  
con sus cadáveres colgando  
su canto de muerte  
y sus banderas negras  
sus voces amargas

Avanzan en tropel de voces histéricas  
escupitajos verdes ensucian el suelo  
sus movimientos necios  
parecen ajustados mecanismos  
¡fuera fuera fuera! gritan sin piedad  
y la chusma se desvanece sin sentido  
en el odio negro

Avanzan los bárbaros del Este  
con su osamenta de odio  
las luces siniestras de sus velas  
dicen de la muerte que encierran  
suben y bajan  
como zombis  
como almas penando un pecado viejo  
gritan y gritan desaforados  
y se les va la vida  
se encogen se reducen  
cada vez son más pequeños  
jauría carroñera  
salvajes mastines  
que quieren devorar las entrañas del pueblo

Marionetas en pena  
los hilos se mueven  
tras las bambalinas televisivas  
el libreto es sencillo  
cualquier idiota se lo aprende  
lavado de cerebro gratis  
un trapo pintado de tres colores  
que lo llaman bandera  
una patria de utilería en el bolsillo  
y al final  
el abismo la locura la nada

04/2002

## ONCE DE ABRIL ONCE DE MUERTE

Abril se me pegó en la espalda  
como erizo mortuario  
abril once de balas asesinas  
sangre de pueblo  
que corre como grifo insaciable

¿Qué hago contigo once de abril  
en este puente Llaguno  
de gritos impotentes  
de rabias desparramadas  
por las balas de pm  
que nos persiguen  
con sicaria fuerza  
que saltan de arriba de huecos secretos  
que vienen de abajo de rinocerontes de acero  
de ballenas rígidas de miedo

Once de abril de revueltas pasiones  
de grillos saltando sobre los sueños  
yo te maldigo con la cruz del pueblo

04/2002

## TRECE DE ABRIL TRECE DE VIDA

Hoy cabalgo sobre el caballo de acero  
mil voces están conmigo  
los cañones apuntan hacia el mañana

La bruma se despejó de pronto  
el eco de las cacerolas retumbó en la madrugada  
y las voces del pueblo clamaron al unísono:  
¡Vuelve Chávez presidente-hermano!  
¡Vuelve Chávez presidente amado  
¡Vuelve Venezuela al lugar de los sueños!

Todos preguntamos ¿dónde está Chávez?  
y la incertidumbre heló las espaldas  
los rostros con su mueca de angustia

Bajo acechante con sigilo  
Miraflores me atrae como mágico imán  
miles como yo se adhieren a las rejas  
adentro está Carmona-Alí Babá  
con cuatrocientos ladrones  
sedientos se reparten la Patria en pedazos  
afuera crujen las cimientas del pueblo  
la ira de millones toma los caminos  
los puños revueltos rompen la oscuridad  
del fascismo naciente  
¡un torrente de pueblo llega como río poderoso  
y cerca a los traidores con anillos de fuego!  
Las ratas huyen con el miedo en la espalda

Soberano poder de pueblo soberano  
gobierno de todos originario poder  
mano invencible y poderosa  
que se alarga al oriente  
y trae en amor envuelto al líder necesario

04/2002

## 4 DE FEBRERO VEINTE AÑOS DESPUÉS

*A los valientes soldados que en la noche negra de Venezuela hicieron la luz*

Veinte años cayeron a los pies del cometa  
como estrellas pariendo un mundo  
veinte años de gloria con las costras de la historia  
tatuadas en los pliegues de una vida de ignominia

Aún flota el recuerdo de aquella madrugada épica  
noche de Titanes de Hércules saliendo  
del centro de la tierra  
el corazón de la Patria abierto en dos  
seducido por la muchachada rebelde  
que al unísono dijeron  
*no vas a sufrir más amada tierra  
aquí traemos un estandarte de soles insurrectos  
y el beso del amor de un pueblo  
que ha sangrado una vida de soledad  
y sufrimiento eternos*

Ante ti ponemos nuestros pechos insurrectos  
para que las balas asesinas no te toquen más  
un cielo defensivo de acero impenetrable  
barrer las pústulas y gusanos  
que carcomen las carnes miserables  
de los poderosos sobre tu espalda sentados  
los que regalan la rica tierra y el negro aceite  
a los Míster Danyer ahitos de ambiciones perversas

Con el grito insurrecto de las voces rebeldes  
derrumbamos las rejas de la infamia  
y nuestras manos voces balas ira  
fueron saetas que horadaron la piel del miedo  
y tú, pueblo sagrado  
despertaste de un letargo de siglos  
gigante poderoso  
dueño de la vida y de los sueños  
dueño de la patria herida  
nos fundimos contigo porque de ti venimos  
para construir el mañana y nuevos sueños  
mandaste a parar la infamia  
y del lado bueno de la Historia  
Miranda Bolívar Rodríguez Zamora  
van nuevamente con nosotros

Veinte años después Patria bonita y buena  
años de volcanes y terremotos ante ti venimos  
la frente en alto el puño en ristre  
rodilla en tierra

Cuatro de febrero, cuatro de vida  
veinte años después te llamas revolución

2/2012



## HUGO ¡LEVÁNTATE Y AVANZA!

*Poema al comandante Hugo Chávez, convalidado en Cuba*

Una danza extraña sacude tu cuerpo  
y se mueven desde el Norte aves agoreras  
y sus negros alacranes  
cantando y bailando la mala nueva  
en vano Tú eres inmortal

Todos sentimos tu dolor como nuestro  
en el costado izquierdo de los corazones  
y la sangre que derrames será la de todos  
brumosa turbulenta, como el Río Padre  
de un rojo encendido que habla de triunfos y victorias

No es hora de quejas ni partidas sino de luchas  
batallas victoriosas futuro luminoso  
no partas a destiempo hacia tu mañana  
ya tú no eres tú sino nosotros  
que te llevamos y que nos llevas  
curiosa ecuación de vida esta  
del huracán revolucionario

Que te sanen los babalaos yorubas de Regla  
los magos de Birongo  
las deidades y shamanes de las selvas del Sur  
los salmos del Corán, de la Biblia  
del Popol Vuh maya  
los ateos del mundo

las oraciones que inventa nuestro pueblo  
todo es válido hermano camarada  
para que andes como el roble que eres  
por los mil caminos de esta tierra  
derribando los maléficos molinos de viento capitalista  
golpeando al gigante imperial de pies de barro  
el tigre de papel y colmillos atómicos  
que sucumbió en Vietnam  
por los dardos y las balas de un pueblo  
parecido a nosotros  
ellos hijos del Tío Ho Chi Minh  
nosotros hijos de Bolívar  
y tus hermanos, Hugo  
Fidel y Raúl y el cubano pueblo del Martí amado  
tus camaradas que nunca te dejaremos solo  
con tus dolores inesperados  
tú, lo sabes Hugo  
somos tu pueblo, el de los Libertadores

Anda Hugo, ¡levántate de ese lecho y avanza  
por los senderos del socialismo  
que por los hijos y nietos nuestros y del mundo  
debemos construir este siglo veintiuno de revoluciones  
con el socialismo que inventamos  
en esta tierra de gracia que es Venezuela  
que es América!

10/06/2011

## TU SÚBITA PARTIDA

*A la memoria de Lina Ron*

Partes con tu sol debajo del brazo  
mujer de rubias crines y voz de amianto  
alzaste una copa de dolores  
espantos y sueños rotos  
tu corazón se fragmentó en mil mariposas  
y al suelo cayó tu última sonrisa y una lágrima

Partes en un corcel de imprecisos colores  
cascos de fuego que alumbran  
entre las sombras  
el tortuoso camino de tu vida  
que llenaste siempre de esperanza

Ya no escucharemos tu grito desplegado  
llamando al combate contra la muerte  
vestida de oligarca  
o sea de Granier Matacuras o Ravell  
y una soledad amarga queda flotando  
en los ojos llorosos  
de la multitud que te ama

Todos vamos contigo en este momento oscuro  
Levantamos esa tu bandera de fuegos libertarios  
compacta multitud avanza  
sobre trincheras oscuras  
globoterror tiembla  
otros traidores se asustan en las colinas robadas  
venenovisión pocilga de gusanos  
traidores mercenarios que vendieron la Patria

!Adiós, Lina amapolita blanca;  
adiós sólo por un momento  
porque estás sembrada en todas partes  
en el corazón inmenso de tu pueblo

Escucha atenta el bramido del suelo  
son pasos de multitudes  
que marchan esplendorosas  
hacia el mañana luminoso que sembraste  
el socialismo nuestro  
que Hugo y tú tejieron  
entre la maraña de injusticias y maldad capitalista  
Es tu pueblo camarada  
el del Chávez nuestro huracán tumultuario  
líder de este tiempo

el pueblo del Caracazo que derrumbó  
al FMI (Fondo Matapueblos Internacional)  
y al hambre que impusieron AD Copei  
y su comparsa  
Los jóvenes del 4 de Febrero  
que levantaron la fe de un pueblo  
hambriento con su metralla  
Nuestra siembra de ayer  
de aquellos años sesenta heroicos  
de la lucha armada

Te pedimos camarada Lina no te vayas  
tu puesto está en la vanguardia hacia el mañana  
llevando la bandera victoriosa de los sueños  
esa utopía con forma de mujer  
que llamamos Venezuela

Adiós Lina amada alondra mariposa  
mujer de tumultuosos fuegos  
huracán terremoto de la lucha americana  
ya no resonará tu voz de cobre  
en los acobardados oídos burgueses  
ni la espiga de tu pelo flotará libre  
en las tardes de la Plaza Bolívar  
ni tu sonrisa fácil, buena, celebrará  
las travesuras de los niños  
cabalgando sobre las ardillas  
o remontando la estatua libertaria  
en las libres alas de las palomas

05/2011

## EL BRAVO CANTO DE VALENTINA

Desde una montaña nacida hoy en Los Corales  
túmulo de trastos innombrables  
árboles sacrificados piedras cansadas  
un hillo de voz menudo tierno  
rompió el peso de siglos  
se coló por las grietas hacia la vida  
¡nació! ¡salió a la luz!

Era un trino pequeño  
de ave diminuta  
salió buscando el sol la libertad  
«Gloria al bravo pueblo»  
quebró ramas y partió piedras  
bandera tricolor que flameó  
en el penacho del aire  
ondeó con orgullo magullado  
para ser oído por almas abiertas  
era el corazón vivo de Valentina  
trepando entre las sombras  
venciendo la muerte  
que la tenía atrapada entre sus huesudos brazos

Como el ayer heroico que salvó la Patria  
hoy el canto épico salvó la vida de Valentina

12/1999

**BOLÍVAR, PADRE, NO NOS  
ABANDONES EN LA HECATOMBE**

Bolívar, padre, no nos abandones  
salta con tu corcel entre las nubes mutantes  
rompe con tu espada las cadenas de la lluvia  
seca tanta agua con el fuego de tu pecho  
detén el torrente de piedras  
que se traga nuestros sueños y la vida toda

Levántate, Padre, de tu más allá de gloria  
y salva a tus hijos que yacen moribundos  
crucificados sobre árboles de corpulenta furia

¡Haz que la naturaleza te obedezca!  
¡lucha contra ella en este instante supremo  
que se opone a la vida y libértanos de nuevo!

Resurge, Bolívar, de las cenizas del ayer  
con la fuerza indómita de tu voluntad  
y salva esta Guaira sufrida  
esta porción amada de Venezuela

Mueve, padre, tus ejércitos de soñadores  
de alocados quijotes sedientos de amor  
que salten la montaña sagrada  
el Guaraira Repano de los ancestros indios  
que vengan en tropel por los cielos  
que corran por los mares  
y sácanos del cerco de agua  
que somos muchos los que aún vivimos  
que no queremos entregarnos a la naturaleza insolente  
no te tardes, Bolívar, que la muerte espera

16/12/1999



## LOS CARROS DE FUEGO

*A los motorizados que salvaron tantas vidas en Vargas*

Rugiendo entre las sombras  
como peces en pos de Neptuno  
bajó el tropel de sueños juveniles  
por el empinado camino del cielo al mar

Encima de las motos llegaron a La Guaira  
buscando la vida  
oculta tras montañas de miedo  
una constelación de ardientes corazones  
con la mochila llena de amor entre sus pliegues  
traspasando las rutas insalvables  
de las piedras y el caos

¡Sálvennos!  
clamaron voces sorprendidas  
desde escombros verdugos  
¡sácanos hacia el mundo que este infierno nos devora!  
gritaron las sombras  
y la fila interminable de carros de fuego  
se llenó  
con la magia de las cosas  
de famélicos parrilleros  
que llevaban un cargamento de esperanza en los brazos  
y subieron por la serpiente larga del camino  
hasta llegar al puerto de la esperanza

12/1999

## LAS MANOS DE LA VIDA

*«Deme Venezuela en que servirla que ella tiene en mí un hijo»*

*José Martí*

*A los médicos internacionalistas cubanos que le dieron  
su solidaridad al pueblo de Vargas y de Venezuela*

El aliento maloliente de la ciudad desflorada  
cubrió hasta la tierra rellena de piedras muertas  
árboles mutilados y llorosos  
muertos vivos clavados al miedo  
muertos que flotan muertos que yacen  
infortunio de pueblo destruido  
por las calles avanza una legión de corazones púrpuras  
amor allende los mares que llega en una ola  
Cuba solidaria batas blancas, batas de vida  
mujeres y hombres de amor por todos  
manos que quieren atrapar el miedo de todos  
amor a borbotones  
para cerrar las carnes rotas las almas rotas  
en el tiempo preciso de cerrar el holocausto  
¡llegan hombres nuevos y mujeres nuevas!  
acompañados del Che

Las pisadas se hundieron en el barro  
el dolor de todos lo bebieron humildemente  
tocaron las heridas que abrió la tierra  
nadaron en el mar del llanto colectivo  
y sus manos se aferraron a las carnes abiertas  
al dolor que sangraba  
al corazón que gritaba con agónico acento

Fueron las raíces oportunas de la vida  
las que le arrancaban a la muerte  
ya no hubo más el festín macabro  
la vida ahora florecía en aquellas manos  
que con amor vertían el juramento  
comenzaban el camino nuevamente  
aparecieron de nuevos las sonrisas y la esperanza

12/1999

## ODA PARA ALÍ PRIMERA

*In memoriam*

¿Qué haría si la noche me pide llamarte  
escondido en el vientre de una estrella?

Llorarte nuevamente  
—con los de abajo—  
por tu voz escarlata sembrada de luceros  
por tus voces que van de pena en pena  
entre corazones claveteados de tristeza  
que ruedan en la epilepsia de cadáveres  
rígidos de miedo

Por tu recuerdo de mil cantos  
hechizo de notas musicales  
esperanza voces redentoras  
maldigo la noche que trozó tu piel de la nuestra  
esa madrugada hedionda a traiciones  
atentado a los sueños  
trampa infame a la vida  
noche pútrida de alcoholes rancios  
mares ocres como tumbas

He llorado hermano tantas veces  
junto a multitudes silenciosas  
en medio de ese mundo caótico  
que salpicó tu muerte  
húmeda de mañana virgen

He saltado entre lágrimas  
escondidas en lápidas tumultuosas  
subí cuestas de lamentos  
dolores encadenados al recuerdo  
que vaga sin rumbo  
entre sueños que no bajan tus banderas  
queriendo encontrarte en ellos  
riendo cantando  
cantando sin grilletos en tu voz  
que te amarren al silencio o al olvido  
sin clavos que te adhieran a invertidas cruces  
que nos asechan  
en la transparencia de los espejos

Hoy te veo nuevamente  
tatuándote utopías en la piel  
para recordarnos que vivimos en la hora de los reptiles  
te veo cabalgando ansiedades entre arterias rotas  
y voces fracasadas  
luciendo tu mirada  
—envidia de dioses invisibles—  
blasfemando optimismo entre las sombras  
mirando allá la luz esplendorosa  
donde otros sólo ven la oscuridad de los fracasados

Siento tu voz de fuego  
cimbrando la hipocresía de los verdugos  
tu oración por todos  
manto cálido ideas redentoras  
estremece con sus heraldos  
las conciencias dormidas  
y el fondo de este tiempo  
Vas por las constelaciones  
sin apuros

con esa dignidad tan tuya  
que pende de los pelos blanquecinos  
de tu barba de Profeta  
que muere por las noches  
al conjuro de la luna roja  
que nace cada día  
con el salmo de las esperanzas  
llamas al combate por la vida  
con voz que grita entre las piedras  
sale por las rendijas de la memoria  
como enredadera que crece  
entre las raíces del tiempo  
justo al pie glorioso de la Cruz del Sur

Presiento que en esta ciudad grande,  
desdichas surcadas de males atávicos  
injusticias en torrentes  
adheridas a la piel de hombrecitos de barro  
se oye un eco de esperanzas nuevas  
sembrada entre tus lágrimas

Una voz de humilde stirpe  
quiere nuevamente escuchar tu grito de combate  
tu ronca voz de niño grande  
todos esperan por ti:  
niños limpiabotas  
que se esconderán entre tus barbas  
para construir afectos  
llagosos mendigos con trozos de pan y almíbares  
para tu paladar goloso  
vírgenes sin rostro que implorarán tu amor  
para salpicar mares ácidos de infelicidad  
y los caminos secos del tiempo  
obreros de rojas bragas nacidos en tus ojos  
hombres de tierra y fuego  
vestidos de mañana

sus músculos de acero tirarán al arroyo  
cielos de utilería ídolos de cartón  
poderosos reinos de mimbre y hojalata  
crueldades ancestrales de opresores cobardes  
latigazos purulentos de cadenas herrumbrosas  
enrolladas en la piel magullada de tu pueblo

La ciudad inmensa  
hormiguero en procesión hacia metas ansiadas  
te espera  
anunciando sus pájaros de fuego el acontecimiento  
corazones llenos de abalorios  
para vestirte de mil colores  
y cuando llegues los días no terminarán  
no habrá llanto sino alegres carcajadas de niños  
todos tienden hacia ti las ramas de sus brazos  
y el manto inmenso de sus miradas agradecidas  
las campanas tocarán a rebato por tu nombre  
Comandante de legiones invisibles  
desde las iglesias coronadas por dioses justicieros  
desde los ranchos de cartón  
una colmena de vida asecha en lontananza  
el momento en que aparezca  
la cara de amianto y cobre  
la voz de alondra mágica  
para seguir amándolo en Servando y Florentino  
en el Sol de mil colores  
que te esparce por todo el firmamento

02/1983

**ORACIÓN AL GENERAL ELIO GARCÍA BARRIOS  
EN LA NOCHE NEGRA DE VENEZUELA**

*En memoria del ideólogo del 4F-92 y de la V República*

I

¿Qué encrucijada de luz es tu destino  
General  
allí donde el sacrificio  
es alquimia de corazones de acero?

Lloro en esta hora  
tus pasos invertidos  
el desolado andar de los combatientes  
que sienten en sus arterias  
un repicar de huesos  
el recuerdo de tu voz  
esparcida como las colmenas  
y el grito de ¡alerta!  
Contra las huesudas manos  
que desgarran en jirones  
la piel de nuestra Madre

II

Al pie del árbol silencioso  
detengo mi sombra  
apunto hacia el día de la Patria triste  
levanto el puño de la ira  
y mi mano y otra y otra  
recogen tu bandera  
tus palabras de fuego  
para invocar el mañana



III

Quieto junto al cuerpo del titán  
está el corcel de hierro  
donde cabalgó en pos del pueblos  
se siente en las conciencias  
el cuchillo de tu voz  
que taladra  
las pezuñas asesinas de los mercaderes  
que copulan en nuestro templo  
Recordamos  
las aves de fuego  
que resurgían de las cenizas  
y sus luengas alas desempolvaron  
la dignidad de los hombres  
que siguieron las huellas  
de tu sabiduría

IV

Tu adiós, Comandante del tiempo  
fue inesperado  
un como quedar sin padre  
en los rieles de la noche  
durmiendo la nostalgia de los vencidos

Qué lamento tan profundo  
en los pechos secos  
para rodar sin nada en los labios  
entre el vómito verde y la peste blanca  
cruzados por el polvo de la desolación  
y un mundo atroz  
cercenando la garganta de todos

V

Desenvaina de nuevo tu espada  
Capitán de legiones invisibles  
haz los ritos de los sueños  
que detengan el infame tiempo  
que cubra nuestra piel  
y la de tu opaco país envilecido  
que han vendido  
al aquelarre del dinero vil  
los enanos amarillos  
que cabalgan leprosos  
sobre alacranes pestilentes

Convierte en fuego  
la casa de la lluvia  
donde vive el pueblo  
subvierte con tu voz de esperanza  
la harapienta resignación  
construye nuevamente  
con tus manos de orfebre  
la identidad insurrecta  
del buque libertario  
Corta con tu sable  
el corazón infame del falsario  
arroja sus viseras a los puercos  
siembra a Venezuela  
en los ojos de las doncellas  
y en las endurecidas manos del obrero

Canta combatiente  
la tristeza es una rosa ida  
la sangre derramada  
se borra con los sueños  
la aurora General  
tiene tu nombre

VI

General del Pueblo  
no pueden enterrarte los traidores  
de negro vestidos  
tu cuerpo amado ¡es nuestro!  
Y en andas llevan niños tu mortaja  
para que el tiempo te moje la sonrisa  
tu recuerde ilumine  
la larga oscuridad de nuestra casa  
retumbe tu juramento libertario  
sobre la cabeza incendiada  
de una mujer  
sobre la carne humillada de los fantasmas  
del veintisiete de febrero  
del cuatro de febrero  
del veintisiete de noviembre  
muertos inútilmente  
por las armas vendidas al amo  
y gritan ¡MALDITOS!  
Desde el centro de la tierra  
desde el fondo de las aguas  
narco rufianes coronados  
verdugos tuyos y del pueblo  
con sus días contados

VII

Despierta, Comandante, despierta  
avancemos juntos por el pantano  
sé la brújula que guía las voces  
de nuestro destino  
caminemos por la envilecida tierra  
yérguete severo, invicto, majestuoso  
saliendo de una lágrima ancestral  
Venezuela te llora  
como un gran mujer apasionada

06/1993

## UN CANTO A FIDEL

NO HAY NINGUNA FUENTE EN EL DOCUMENTO ACTUAL.

*Al Camarada Fidel Castro, en los 53 años de la revolución*

### I

#### EL NACIMIENTO

Las furias del ciclón se anidaron en tus ojos  
paletadas de agua caían  
sobre el metálico techo de la casa vieja  
el trueno gritaba en la voz de Lina  
—la madre tempestuosa y eterna—  
con voz de tiempos agrietados y nuevos

Era de madrugada aquel trece de agosto oscuro  
las aves gemían de frío debajo de la casa  
las ranas temblaban todas de soledad en los charcos  
el Rocinante de Ángel —el padre recio—  
piafaba en el establo presintiendo lo grande  
un cielo de ceniza lo estremecía todo  
y un relámpago rojo anunció tu llegada  
cuando cantó tres veces un gallo  
aquellas dos de la mañana negra

Bramaste con las voces del tiempo  
el amor desbordó los vasos de la sangre teñidos  
fuiste la alegría de muchas primaveras  
habías nacido con la luz de todas las edades  
y se cumplió la profecía de los caracoles

Un equinoccio azul cruzó la meta  
Leo saltó blondo sobre el sexo de tu tiempo  
después el verano se colgó de tu espalda  
un verano redondo que te hundió como pez en los ríos  
la tierra te ciñó por los pies se llenó de ti la copa de la vida  
se llenó contigo de sal y agua y pan para el hambriento

## II

### ANHELOS. SUEÑOS. ESPERANZAS

¿Cabe en otra cósmica geografía en otro surco  
el sol que tejieron tus manos  
con las amarillas puntas de las espigas de fuego  
las doradas llamas salidas del corazón  
del milenario caimán las rojizas gotas  
que brotaron de vientre salitroso de mujeres de sal?  
¿Qué dirán de ti en las estepas de lejanos cometas  
que en el cosmos de estrellas trémulas  
que un día rociaron tu rostro con polvo de esperanzas y sueños?  
Sobre El Careto tu raudo corcel de la infancia  
montaste anhelos y ansiedades  
van erguidos caminan por las crestas de la tierra  
vas y vienes ¡victorioso!  
entre los confusos límites del tiempo  
y los bordes inexactos de las utopías

¿Qué verdad cubrió tu rostro de profeta mágico  
cuando alzaste el puño insurrecto  
en los amarillos muros del Moncada  
qué centenaria generación  
siguió tus huellas aquella madrugada  
de máscaras yorubas  
y hoy se yerguen sobre Cuba tus palabras de acero  
teñidas de dolores por los muertos amados?

¿Sobre cuántos brazos alzados camina la sombra de tu destino  
después del andar terrible de Patria y Revolución?

¿Qué es más grande que el hombre si no las ideas  
que van y vienen por mares llanos montañas?

En la selva y en la urbe tu nombre cantan aves y hombres  
Te veneran creyentes y paganos  
en casuchas de viento y paredes de tristeza

La flama de las velas se hace eterna  
cuando la luz enciende tu felina mirada  
en la foto recortada del periódico viejo  
los que te aman y creen en tu luz  
ese pueblo del mundo  
que te lleva cosido en secreto a sus arterias



### III

#### LOS SOLES DE TU VIDA

¿Qué son tantos soles de días fríos  
de lluvias tumultuosas cayendo sobre este tiempo,  
salidos nadie supo de dónde  
un invierno viajero que humedeció la vida  
después la luz, tu luz de mediodía  
en los dedos, en la mirada, en los rostros curtidos  
la luz de amanecer sobre el mundo  
acariciando las voces y los pechos dormidos  
al final tú, Fidel, con la aurora  
y con ella los derechos de un hombre  
de dos hombres de millones de hombres y mujeres  
brotados en tu suelo sediento  
Hombre eres, Fidel, y te pregunto:  
¿Por qué naciste en este planeta  
de tantas soledades y miserias?  
¿Dónde estará tu mortaja  
si ya no tienes raíces ni alas?  
Estás sembrado en el viento y vuelas por el universo  
eres de otra galaxia lejana y justiciera de otro tiempo  
no eres de esta hora enferma que carcome los huesos  
de este pobre y aldeano planeta

#### IV

##### ¿QUÉ ERA CUBA, QUÉ EL CUBANO?

¿Qué era Cuba, tu Cuba  
si no factoría de dulces mieles  
que emigraba en sedientos navíos piratas  
al puerto de las bestias rubias  
donde estaba la anciana fea  
meretriz iluminada  
predestinada ramera de la historia  
la estatua de la esclavitud con sus piernas abiertas  
de puta sedienta  
con su horca de pueblos en la mano derecha  
y un talego de riquezas y sangre en la cintura?

¿Qué era el cubano que sacudió tu voz  
si no un gemido lánguido, una queja triste  
un ser dormido sobre la caña de largas esperanzas  
en un socavón de estaño o cobre  
con su dúctil pétalo de niño bueno?  
¿Qué era este pueblo grande de pies agrietados y sucios  
que echaba la sangre por la espalda al látigo inclemente  
que cargaba de cofres millonarios las bodegas  
del navío bucanero de los demonios insaciables  
de su vida que se le iba  
sedienta en cada rubí, en cada perla?

¿Qué era tu pueblo tallado en rocas de hielo  
que sudaba rencores  
con un odio eterno a cuesta  
lívido de resignación como esqueleto escarnecido?  
¿Qué era Cuba, Comandante,  
antes de tu gesto insurrecto  
sino el socavón de la muerte por cuotas de ese pueblo  
en manos de las hordas del chacal  
muerte de novela barata  
de niños y mujeres sacrificadas sobre el cuero  
de tambores dormidos  
de billetes verdes que flotaban sobre tu isla?

V

**YA CUBA NO ES TAMBOR SECO**

Ya Cuba no está seca como antes  
entre los belfos de la bestia del Norte  
surcada por hambre y miseria de la bestia del Sur  
ya su piel no es tambor seco y maloliente  
ardió bajo tu espada  
como el sexo de las mujeres vírgenes  
en el cuarto menguante del octavo mes  
ya los ojos no están cerrados de llanto  
ni la tierra agrietada y mustia  
con sus muertos en pena  
sin gota de agua la tierra y el recuerdo

Y llegaste como el ciclón que te vio nacer  
batiendo en dos la arena triste  
mezclando voces desesperadas y alegrías  
y entre un temor un susurro un lamento  
alguien que se desprendió de ti  
miró hacia arriba y dijo:  
“Esa es la luz, con ella vienen nuestros sueños”

VI

EL MONCADA

Vino luego de tu hazaña inmolada  
la noche negra de Santiago  
ríos de sangre sobre las paredes  
cadáveres insepultos yacentes en las calles  
los ojos de Abel diciéndolo todo  
verdades que aún no nacerían  
cargadas como tempestades  
De tu boca insurrecta salieron furias contra el tirano  
—sapo nocturno momia oscura tiesa  
de pestilentes ropas—  
procaces llamaradas, lluvia negra ácida  
para demoler el falso templo  
de la prostituta vieja fea y ciega  
Las ratas chillaron temerosas  
se miraron asustadas en su madriguera

De tu corazón manó la sangre espesa colérica  
de tus hermanos muertos  
en el aquelarre siniestro en el festín sangriento

Tu voz guerrillera saltó en columnas compactas  
que tomaron por asalto las cuatro paredes del Hospital  
los ignotos soldados  
rastrillaron los fusiles inútilmente  
las gotas agusanadas de sudor  
reptaban babosas por rostros de hielo  
las marionetas con togas de magistrados  
temblaban mansamente ante tu furia

En el blanco paredón cayeron  
los primeros miedos  
cubiertos de gallos muertos y collares de abalorios  
sin corazón los podridos pechos  
las balas de plata de tu voz de cíclope  
mordieron los bordes de las conciencias  
y estallaron en huesos gelatinosos  
los soles desnivelados de tu tierra trágica  
crujieron de amarillos intensos  
que disolvieron la niebla que lo cubría todo

Nació de ti el pueblo nuevamente  
erguido sobre dioses sin cabeza  
en la pobre tierra de caña quemada  
Desenterraste los muertos de mil batallas perdidas  
con tu mano de acero golpeaste la memoria olvidada  
¡Oh patria mutilada! ¡Cuánta sangre ha corrido  
por tus caminos de siempre!  
dijiste con nostalgia

Los muertos de ayer y de mañana abrieron los ojos  
como Hércules que se levanta de la sepultura  
y por tu voz acusaron a los leprosos  
disfrazados de gobernantes  
una sinfonía funeraria estremeció la tarde  
un llanto definitivo surgió debajo de la tierra  
con ojos heráldicos miraron desde el tiempo  
el reloj que tu gesto detuvo en ese instante  
¡la hora de la Patria había sonado  
en Santiago de Cuba en el Moncada!  
¡una Revolución había nacido!  
un veintiséis de julio rojo  
como la sangre de tus camaradas!  
“La historia me absolverá”  
dijiste digno e iracundo  
—entre bayonetas y asesinos desalmados—  
por las venas de Cuba  
—cerrada como cripta gris—  
entre espasmos de miedos y esperanzas  
corrió tu llamado al combate  
por callejuelas desnudas y sedientas

## VII

### LA CÁRCEL. EL DESTIERRO. EL GRANMA

Isla de Pino La cárcel  
pedazo de patria una vez cercenada  
por la bota infamante de los yanquis  
prisión fecunda donde te nacieron alas  
la libertad de todos tus hermanos  
por todo un pueblo conquistada  
el exilio México solidario  
el encuentro luminoso con Guevara  
la libertad o la muerte con el Granma



## VIII

### LA SIERRA

Alegría del Pío fue de nuevo el bautizo  
donde estaban para contarla los muertos  
quedaron tú, el Che, Camilo  
Raúl y Almeida  
un pequeño Ejército de doce alocados Quijotes  
quienes sabían que a la vuelta de la vida  
Rocinante encontraría su hueso y su parada

Parece que fue mil años atrás  
que Cuba parió una revolución  
—que siempre en sus entrañas estuvo—  
soltaste entonces el corazón en mil fragmentos  
tu frente se extendió por llano y sierra  
y el caimán abrió sus fauces  
para que salieran al viento los caballos  
Fue un parto de ciclones en las sombras  
de barbudos centauros  
la explosión hermano de un amor terrible  
bajo el ardiente sol y la ventisca  
con tiburones de hiel acechando  
con hienas y alacranes  
queriendo emponzoñar los sueños y la vida  
queriendo destruir lo amado

IX

DE VERDE OLIVO VESTIDO

Venías de verde olivo vestido  
con la esperanza cocida a tus ropas cansadas  
hilachas de oro sonaban en tu pecho  
un azul de cielo y mar juntos  
con nubes de humo sonando a tu espalda de mármol  
mujeres negras mulatas blancas avanzaron a tu paso  
se vistieron de relámpago para morir contigo  
Ya Cuba no era la terrible bestia  
que consumió la sangre hirviente de sus hijos  
ni eran rojos sus ríos y praderas  
el rojo quedó para las nuevas banderas  
para los puños apretados  
para las ceremonias con la luna  
hubo contigo una pureza nueva  
que cubrió la loca geografía  
si había algún dolor que fuera nuevo  
amargo el vino pero la casa nuestra

X

CINCO MAJADEROS

¿Te imaginas Comandante de las Utopías  
montado en las alturas del tiempo en la Atalaya  
de la eternidad mirando hacia el mañana  
desde el fondo de los siglos y de los que vendrán  
el fuego tenaz y rebelde  
que construyeron con sus manos de orfebres  
Cristo, Quijote, Bolívar, Martí, y Tú Fidel  
cinco incorregibles majaderos  
terremotos, huracanes, tempestades  
fulgores que encendieron el pecho de hombres  
que murieron y nacieron  
por sueños de justicia, redención y libertad  
saber que no araste en el mar?

¿Te imaginas gigante a todos nosotros los pueblos  
junto a ti, siempre contigo  
dándote nuestro aliento  
con el imperio a tus pies por la vida triturado  
y el socialismo renaciendo en nuevas verdades  
y Cuba, tu Cuba amada, nuestra Cuba, ¡enhiesta!  
el caimán heroico de las fábulas  
como el centro del universo?

Comandante Castro  
Fidel de nuestro tiempo  
¿cuántas estrellas anunció el porvenir  
que condujo tu brazo  
cuántos esclavos redimió tu gesto?

Vives como pueblo insurrecto  
que ve tu obra de arquitecto del mundo  
Sé, Fidel, que para ti la Patria es la América  
y cada pueblo de este rincón magnífico  
del mundo venera tu espada libertaria  
cada uno siente que lo has llevado  
al límite mismo de la inmortalidad

No pudo el águila imperial clavarte en la Cruz  
como un día hicieron con el Hijo del Hombre

No sirvieron de nada la burla a tus sueños redentores  
que sembraron esperanzas por los caminos de Cuba  
América el mundo  
como un día lo hiciera el Quijote  
No evitaron el triunfo de tu Ejército  
de legiones descalzas  
nada pudo la traición nada el golpe artero  
que ayer enterraron en Santa Marta  
al Bolívar gigante

Una bala fragmentó el corazón terrible del Apóstol  
no murió el hombre, se multiplicaron sus costillas  
en las carnes del pueblo allí naciste tú, David americano  
te vestiste de dignidad como Martí  
y con su honda victoriosa enfrentaste la muerte larga  
del Goliat siniestro

**XI**

**UN GRANO DE MAÍZ DEL PADRE TIEMPO**

¿Quién eres tú, Fidel?

Un grano de maíz que lleva en sus entrañas  
las campanadas del universo  
toda la energía del mundo salida de los pechos  
de todos los hombres dignos y buenos del planeta

Te tallo aquí con mis letras  
—que es pintar la libertad del hombre—  
Trazo el bronco sonido de tu voz  
pidiéndonos a todos marchar al combate  
¡a paso de vencedores!  
—con el sol la lluvia los mares la luna por testigo—  
al asalto del cielo

Te veo envuelto en el manto de Iris  
—como lo hizo Bolívar aquella vez—  
conversando con el Padre Tiempo  
que lleva sobre sus hombros todas las edades  
y la sabiduría de milenios

En el fondo aúllan los chacales  
queriendo alcanzarte nuevamente  
Una niebla espesa quiere ocultar el día diáfano  
de tus agostos de fuego

con dignidad y gloria vividos en la historia  
Estás en el Turquino y las sombras se aproximan  
pero contigo está siempre un enjambre de niños  
un tumulto de amores y una solitaria estrella

Escrito está tu nombre, camarada  
en la arteria de los pueblos en los pechos insurrectos  
en las paredes eternas del tiempo

13/08/1996

## MUJER

*A las mujeres de Venezuela, de América*

Mujer de mi tierra  
siente fecunda  
ansiedad de tiempo trastornado

Mujer de vientre roto  
lágrimas oxidadas, sueños polvorientos

Mujer guerrera  
siembra del futuro

Mujer por encontrarse por nacer

Mujer espiga trinchera  
dinamitera instantánea

Mujer de pólvora

Mujer amante de la luna altanera

Mujer trino llanto risa goce

Mujer nueva del sueño futuro

Mujer de sueños dorados  
ardiente vegetal  
mineral de rojiazules fuegos  
loca geografía de crepúsculos hecha  
sábanas inmortales en tu espalda  
mares de esmeralda en los ojos  
cielos de corales en los labios

Mujer de infinitos colores y razas olvidadas  
rebeldía inviolable, niños de ceniza  
hoy te evoco en meditaciones salitrosas  
toma un poco de esta luz de crepúsculos nuevos  
de esta libertad que no posees  
y llevamos en las costillas  
los hombres que desde los sueños  
construimos nuevamente la Patria  
la que encerraron tus carceleros y tiranos  
en los socavones de la tristeza  
los mismos que sembraron en tu vientre de rosas  
hijos sin padres, sueños sin mañanas  
te marcaron de hambre, santificaron tu pobreza  
Mujer nuestra, necesaria  
ternura tempestuosa  
contra los aceros de la muerte



Mujer imprescindible en los caminos del cielo  
madre de una revolución de cartílagos rojos  
odio libertario, bala sedienta de opresor  
uno a ti mi pecho rebelde  
para que juntos vencamos la tristeza  
derrotemos la soledad  
desenterremos la alegría  
forjemos una libertad redonda  
en el corazón de un grano de maíz  
tejamos sus cabellos de surco nuevo  
que crezca en el polen de los girasoles  
el alma de los niños  
germinemos nuestro hijo infinito  
con la subversión del amor  
que crece en las alas del tiempo  
que tu yo y miles más  
construimos

03/1969

## ES PRECISO CANTAR

*A mi fraterno hermano José Manuel Chema Saber, enterrado dos veces*

*“¿Tendré, pues, que aprender a murmurar los fríos cantos fúnebres  
de los vencidos y los sombríos himnos de la derrota?”*

*Walt Whitman*

Cada balazo es un pedazo de cielo herido  
cada muerto un mundo que se va en las noches tristes

Lloro la agreste distancia, la lejanía inmensa  
del camarada amado  
del hombre centauro  
del dios bueno  
el niño grande  
aferrado a sus sueños mágicos  
de un mundo nuevo justiciero

Me apena la historia larga triste  
de la guerra justa  
cada balazo es una porción de cielo caído  
cada muerto un poco de pueblo dormido

Un aire glacial viene de las montañas  
mi sangre, hielo de cristales fragmentados  
frío inmenso en la estrecha soledad del cuarto  
un presentimiento hosco golpea mi pecho  
atmósfera gris mustia pena

me estremezco de golpes mortales  
afuera el canto plañidero de las hojas  
no opaca el himno de la vida  
poema a la esperanza

¿Todo habrá concluido hermano en la epopeya  
la revolución imaginada ya no será  
ni tampoco la primavera del mañana?

¡No! Un cortejo de manos invisibles avanza  
por cuatro caminos de la vida  
largos corazones

Allí viene tu hijo amado, el que apenas conociste  
siguiendo tus pasos de guerrero,  
como tú cae en la trampa de las hienas  
y sigue tu sendero al infinito  
las balas muerden sus carnes y sus sueños  
yacen y esperan como las banderas redentoras  
que otras manos las yergan hacia el mañana

Chema, hermano de la montaña  
te has muerto dos veces  
la justicia espera por ustedes  
la revolución invoca tu nombre dos veces

04/1967

## COMPAÑERO PRESIDENTE

*A Salvador Allende In Memoriam*

La voz del viento austral llegó veloz  
con palabras de indígena tristeza  
una bayoneta rasgó tu grito  
una bota parda trituró tus sueños

De nuevo los de abajo  
caídos de siempre  
en el oscuro foso de los oprimidos  
yacen pegados a las paredes  
en crucifijos de balas  
no germinó tu utopía socialista  
Chile es sólo ruinas  
manos mutiladas ojos yertos  
que se disputan los cuervos

Una oscuridad de mantos largos  
cubre la desnudez pueril del pueblo inerme  
no hay luz de amianto en el largo túnel  
sólo una oscuridad de lagartos venenosos  
un camino imponderable de largos trechos  
sinuosas trampas fosos de hielo

Un ABC de primeras letras es la enseñanza  
escrito en la pizarra negra con letras de sangre:  
no ligan los reyes de hojalata  
que moran en cielos de papel  
junto a dioses seniles y catalépticos  
con músculos que endulzan tierra y fragua  
sudor que construye ciudades  
ceniza en los dedos libros para la vida  
juan más juana sumatoria de multitudes  
que no aprendió a construir sus sueños  
pueblo tonto con verdades de utilería  
cadáveres multiplicados  
en la oruga de los tanques  
en el rostro de rata ruin de Pinochet

En el templo prestado que habitabas  
Moneda falsa que cercó tus sueños  
gruta socavón hueco inmenso  
donde te enterraste lejos de tu pueblo  
trinchera mustia que no soportó tu ira  
ni contuvo las hordas siniestras  
de mercenarios de tu sangre sedientos  
maldad tejida en veneno verde  
de siglas siniestras CIA ITT  
imperio de maldades Norte siniestro  
Tío Sam conspirador asesino nuestro

Tu brazo de roble inmenso  
proletaria estirpe tu pueblo en una voz  
coro de pechos inquietos  
derribó marionetas con tus balas de plata

Allende, huracán de pueblos  
no pudieron domarte los sueños  
ni con cañones ni con balas atómicas  
ni con la gamada cruz demócratacristiana  
o episcopal que bendijo tu muerte

Allende, salvador americano  
renacerás de las cenizas en el odio de tu pueblo  
al opresor de ventosas babeantes y garras de negra maldad  
junto a ti en Santiago estarán Neruda y Víctor Jara  
cantándole a la vida sobre la sangre seca  
de tus calles tristes de la plaza España  
del Santiago ensangrentado donde nacerás nuevamente

09/1973

## NERUDA DE AMÉRICA

Neruda continente:

un viento austral golpeó el rostro de América  
piel de salitre fuerza de ventisquero  
hilo apagado de tu voz agónica  
trajo trozos del Canto General  
espació tus voces como polen de estrella  
por los andes guevaristas  
por llanos centauros  
por la ardiente antilla de africana stirpe  
por el trópico Caribe de socialismo imbatible  
por el Matto Grosso de vencidos cangaiceiros  
por el padre Orinoco y el Chimborazo olvidado  
por el Centro América de la Yunité Fruit Compani  
por el México que enterró a Villa y Zapata

No aceptaste que lobos-marionetas  
de esvásticos colmillos y dolarizadas garras  
destrozaran de nuevo a tu Chile humillado  
repetir en giro inacabable del despojo  
de sueños y riquezas  
vender nuestra conciencia a rubios chacales  
de norte desolado y mirada de sión

¡Grita Neruda camarada tu poesía combatiente!

10/1973

## NERUDA: CHILE SE PARTIÓ ENTRE TUS BRAZOS

*A la juventud chilena que se enfrenta al fascismo*

Pablo

Chile se partió aquella noche  
cuando lo traías debajo de tus sedientos brazos  
no fue fugaz el mortífero golpe del chacal Pinochet  
ni tampoco el mordisco de las hienas que llegaron del Norte

Creíste en tu agonía

antes de morir asesinado  
por el cáncer que sembró el chacal

que veías el mar de tu Isla Negra  
y era un río de sangre que salió a borbotones  
de la piel de tu pueblo  
jirones y músculos consumidos y el bramido  
por el Chile olvidado

Han pasado lunas y más lunas  
por los portales y laderas de tu tierra y de pronto  
brota inesperada la llamarada insurrecta  
la voz del nuevo Chile  
parido por los vientres que creían habían enterrado  
en la noche funesta  
contigo y con Chicho aquellos años negros  
miles y miles de voces se levantan por el saber eterno  
que burgueses ladrones vendieron cual burda mercancía  
el Chile alquilado, regalado, rematado  
al capital norteamericano



Hoy se levantan iracundas las voces juveniles  
En compacta multitud marchan por las *Anchas Alamedas*  
Tanques y caballos huyen  
borricos y milicos carabineros miserables y asesinos de ayer  
se estremecen de miedo

De nuevo tu aguerrido pueblo joven se levanta  
con ímpetu de acero  
Lo que ayer no hicieron para enfrentar el crimen  
lo están haciendo tus nietos y bisnietos

Qué cosa, Pablo, por fin ese volcán entró en erupción  
y no hay Piñera ni Pinochet que lo detenga  
ni barrera de milicos cobardes  
que pueda detener la hirviente lava juvenil  
que por doquier, en cualquier ciudad, se desparrama  
qué lección, hermano, cuando creían a Chile muerto

Es Bolívar , el Che , Allende, camarada  
Son los líderes que volvieron  
después de los cien años de ignominia  
que vivió Chile y el continente entero

Pablo, toma tu afilada pluma  
levántate de ese lecho de eternidad  
y corre presuroso a contemplar  
la cobriza libertad de piel mapuche  
que vuela con los cóndores  
Ven a mirar el majestuoso espectáculo  
de roja fuerza de la juventud chilena  
derribando con sus manos puras  
los altos muros de la muerte  
construidos por las balas asesinas  
de un ejército maldito y una burguesía apátrida

Escríbele un nuevo Canto General  
a los que salvarán al Chile verdadero  
el de los obreros del cobre y del salitre del campesino  
del Chile diezmado por los cuervos  
el de las barracas y los demoledores sufrimientos

Cántale a tu juventud bravía  
hazle un canto para un millón de voces  
que derribe la infamia de traidores y oligarcas  
y reconstruyan tu patria nueva  
el Chile socialista de Allende y Recabarren  
de Víctor Jara y la legión de muertos  
ayuda con tu voz y con tu espada  
a que se derribe la maldad pinochetista  
de Richard Nixon y el norteamericano imperio carroñero  
de los que creyeron hundir a tu patria  
en el silencio y la oscuridad eterna

¡Hoy Chile se levanta en su juventud  
que va al asalto del cielo!

10/2011

## OJOS DE EXTERMINIO

*A Magda, la turista derechista guatemalteca de visita en la Casa Guipuzcoana*

Tus ojos de exterminio  
saltaron en la noche dormida  
tu sonrisa naranja  
no ocultó el genocidio del indio  
muerte centenaria tatuada  
en las estrías de tu rostro hermoso

Un vestido de quimeras  
cubriendo la palmera de tu cuerpo  
flotando en gasas de espumas  
vaporosas palabras de utilería  
discurso de oropel vanas mentiras  
que caían al piso como gusanos

Venías en las alas tristes  
de un quetzal encadenado  
por tu voz de muchas máscaras  
hablaron los silencios de ojos yertos  
niños de tu pueblo que mutiló el hambre  
indios herederos de la magia maya  
cabalgan su mañana

en la punta de fusiles libertarios  
guerrillas redentoras de antiguas voces  
gritos escondidos en la malinche  
un día sus dioses redentores  
bajarán como cóndores  
y ese pueblo que no quieres  
¡Guatemala nuestra será libre!

Magda  
tu mirada cayó en vano  
cargada de destiempo  
eres y no eres  
tu identidad perdida  
yace en la boca de un volcán  
el año del búhopescador  
está cerca  
prepárate

04/1985

## REAGAN: VERDUGO DEL UNIVERSO

¿Dónde cavaste el altar de fuego verde?  
¿Dónde cociste el corazón  
de los ángeles malditos?  
¿Dónde prendiste el remordimiento de tus sesos  
—eco de llantos esparcidos—  
engendro de colmillos de chacal  
verdugo del universo?

Roncan pesadez de muerte moscas epilépticas  
arrulladas por tu senil locura  
vomitan muerte desde el vientre negro  
se esparce el dolor en carnes chamuscadas  
gimen niños y muñecas  
con la satánica sinfonía del dolor  
dioses mutilados esparce el viento  
el canto metálico no perdona ojos de cobre  
ni amores enjaezados de lirios  
la luna tiritita de rabia  
impotente de la polvareda amarilla

Sólo hígados de ciegos huecos  
dedos herrumbrosos sobre libros chamuscados  
quedan esparcidos en las calles del mundo  
miradas cadavéricas hacia el cielo de *wall street*  
casa parda del pentágono  
cúpula de muerte de tu casa blanca  
allí donde tu asiento imperial  
de sediento reptil galáctico

El fuego de tus bombas marchitó  
el canto de las aves y los sueños  
en Nicaragua en Trípoli en el Líbano desgarrado  
murieron los rosales con el rocío de tu peste  
fracturaste las jorobas de los años  
halcones sietemesinos revolotean junto a tu lecho  
con su baba de cobardes hienas  
en tu boca demente salen risas de placer  
el *cow boy* mata indios en serie

El mundo te maldice, engendro del averno  
actor de pacotilla, comerciante de la muerte

04/1987

## EL EMPERADOR

La voz sajona del Emperador tronó furibunda  
entre el asco de sus acólitos sedientos de sangre La  
pústula de sus manos blasfemaban el aire mientras en  
un tablero gigante un eunuco oprimía botones rojos que  
ordenaban a enormes pájaros de fuego arrasar con su ira  
la rebeldía de los impíos

Tras suyo un Dios demente agónico falso guerrerista  
sonreía por el horror genocida y asentía complacido  
cada vez que el carnicero invocaba su nombre  
Mis paciencias estallaron en coro Una repulsión cruzó  
mi rostro y entre el llanto que sentía y la indignación  
solté miedos insepultos y dediqué recuerdos en ese  
instante postrero cuando el Emperador comenzó el festín  
de la muerte a los que morían por los sueños aplastados por la ciencia del  
mal el progreso de los carniceros  
Casi que me abandono a la tristeza pero las voces  
milenarios traídas por el mar hasta mi pecho me reconfortaron con su  
llamado a la piedad



No sucumbía a la tristeza ni la desolación devoró  
mis carnes  
El sol agreste secó lágrimas innecesarias  
mientras los gritos regados por la playa parecían  
peces clamando venganza  
hilos de sangre parecían venir del cielo y todo indicaba  
en la ignominia de ese tiempo  
que el Emperador sajón moriría degollado

01/1991

## NO HAY CIELO

La ciudad lame sus llagas los ilustres

—buenos para nada—

vomitan hacendosos sobre la grama del  
campo de golf se orinan en los hoyos y se  
comparten las mujeres sucias de revolcarse con porteros y  
choferes

En el templo de papel el agua borró el cielo  
milagroso pintado en la cornisa La oscura voz del fariseo  
—con la sotana menos remendada que el alma—  
clama hacia la nada  
ya no hay cielo de utilería  
Bush babea su borrachera  
vomita veneno  
los gusanos mueren

01/1991

**¡PANAMÁ YA ERES LIBRE!**

El dólar mordió mi mano en Panamá  
ardieron mis dedos con el fuego negro  
Una mujer hermosa me dijo: *welcome!*  
y nada entendí  
ni los latigazos ni la insolencia  
de metálico acento  
Más allá el Canal, los dos Océanos  
el mar sube sudoroso  
por costillas grasientas y torsos pétreos  
empapados los huesos  
cargada la tierra de miseria  
de muertos de silencios

Cien años de opresión al pueblo digno  
poder extranjero  
exterminio yanqui de la soberanía  
acallada entre balas y verdes monedas  
Pero del mar de los caribes  
llegó montado en ola inmensa  
Neptuno brotó de las profundidades  
cargadas de dignidad las manos  
el corazón de fuego  
y una estrella solitaria en la frente  
el alma de cada panameño  
el General Torrijos volvía  
regresaba a redimir a su pueblo

Sentó al rubio opresor a firmar los Convenios  
a traspasar la honra esquilhada hace tiempo  
que se fueran del istmo los demonios  
se fueran con sus fusiles y sus bombas  
que las aves metálicas  
no rodaran ya más por la sagrada tierra  
que ellos serían soberanos  
o morirían en el intento

Panamá nace hoy más allá del Canal  
más allá del Pacífico y del Atlántico  
crece su geografía con la tierra arrebatada  
nace de nuevo un pueblo  
flamea la libertad en cada pecho por vez primera  
en los ojos sedientos de una nación entera  
¡Panamá hoy es libre  
dignamente independiente!  
sin tutelaje gringo  
sin dominio extranjero  
no será más colonia ni protectorado sumiso  
¡hoy el pueblo es el dueño de su destino cierto!

Panamá, Zona del Canal, puerto de Miraflores, 23 de noviembre de 1999

EL TRECE DEL CHACAL

**AL PUEBLO CHILENO**

Neruda

¿cómo cayó Santiago sobre tus ojos  
aquel día negro  
trece fatídico de septentrión?

Pablo hermano camarada  
¿qué sintió tu poesía  
ante la violación mutante del chacal  
que infestó nuestra América  
con el hedor de su pus milenario?

Neptalí:

qué fragor el de la triste batalla  
las llamas lamiendo con sus lenguas amargas  
las páginas hermosas de tu poesía  
arrancando con sus dientes negros  
la voz mágica de mil poetas  
que luchaban sólo con sus sueños  
contra crucifijos manchados de sangre  
que bendecían las cavernas del infierno  
versos contra balas  
desigual lucha en la memoria de tu pueblo

El asesino general de ojos morados  
vive acurrucado en un silencio de miedos atávicos  
temores que le cuelgan de las bolas  
vacías de hombre  
pero se come el seso de las ratas  
para darse valor con sus oraciones

Todo es sombrío para los cuervos  
Chile en un inmensa tumba  
donde un esqueleto de sangre  
mueve sus manos largas  
como la geografía austral

Neruda combatiente levántate con tu poesía  
insurge en trincheras de cenizas  
renace en combatientes multiplicados  
la sombra de tus versos  
balas que rompen la oscuridad  
un mañana nos llega empapado de lamentos  
sueños y esperanzas danzan con el sol

La Guaira. 13 de septiembre de 1986

## ÍNDICE

Sobre la Presente Edición .....	7
Palabras de presentación de una poesía combatiente .....	11
CON CHÁVEZ... EN MIRAFLORES I .....	17
CON CHÁVEZ... EN MIRAFLORES II ¡POR AHORA!.....	19
4 DE FEBRERO ¡COMENZÓ LA VIDA! .....	21
CON VENEZUELA Y BOLÍVAR EN EL MORRAL.....	22
LOS BÁRBAROS EL ESTE .....	24
ONCE DE ABRIL ONCE DE MUERTE .....	26
TRECE DE ABRIL TRECE DE VIDA .....	27
4 DE FEBRERO VEINTE AÑOS DESPUÉS .....	29
HUGO ¡LEVÁNTATE Y AVANZA! .....	31
TU SÚBITA PARTIDA .....	33
EL BRAVO CANTO DE VALENTINA .....	36
BOLÍVAR PADRE NO NOS ABANDONES EN LA HECATOMBE .....	37
LOS CARROS DE FUEGO .....	39
LAS MANOS DE LA VIDA .....	40
ODA PARA ALÍ PRIMERA .....	42
ORACIÓN AL GENERAL ELIO GARCÍA BARRIOS EN LA NOCHE NEGRA DE VENEZUELA .....	46
UN CANTO A FIDEL .....	51
MUJER .....	69

ES PRECISO CANTAR .....	72
COMPAÑERO PRESIDENTE .....	74
NERUDA DE AMÉRICA .....	77
NERUDA: CHILE SE PARTIÓ ENTRE TUS BRAZOS .....	78
OJOS DE EXTERMINIO .....	82
REAGAN: VERDUGO DEL UNIVERSO .....	84
EL EMPERADOR .....	86
NO HAY CIELO .....	88
¡PANAMÁ YA ERES LIBRE! .....	89
TRECE DEL CHACAL .....	91



*Este libro se terminó de  
imprimir en los talleres de la  
Universidad Bolivariana de  
Venezuela durante el mes de  
febrero de 2012.  
2000 ejemplares  
Caracas, Venezuela*