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Dice el Sub-Marcos que, en un viejo cuaderno, el base de 
apoyo Elías Contreras dejó escrita esta sencilla y concisa 
ética del guerrero:
1.- El guerrero debe ponerse siempre al servicio de una causa 
noble.
2.- El guerrero debe estar siempre dispuesto aprender y 
hacerlo.
3.- El guerrero debe respetar a sus ancestros y cuidar su 
memoria.
4.- El guerrero debe existir para el bien de la humanidad, 
para eso vive, para eso muere.
5.- El guerrero debe cultivar las ciencias y las artes y, con 
ellas, ser también el guardián de su pueblo.
6.- El guerrero debe dedicarse por igual a las cosas grandes y 
a las pequeñas.
7.- El guerrero debe ver hacia adelante, imaginar el todo ya 
completo y terminado.

Wopukarü jatumi wataawai:
El camino hacia nuestro 
propio saber
Reflexiones para la construcción autónoma 
de la educación indígena

José Ángel Quintero Weir

Dedicado a los estudiantes indígenas de todos los pueblos, pero también 
a todos los que, sin ser indígenas, saben en su corazón, que es necesario 

construir otro camino.

 Al Flaco Prada: vida-palabra-compromiso desde abajo, por los de abajo.
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Querido hermano José Ángel

Tu artículo está para ser degustado con extraordinario 
provecho. ! Cuánta lucidez!  ¡Y nosótrica! 

Es fantástica la contraposición del saber con y el saber so-
bre. Me recordó a Gastón Bachelard y su distinción entre 
lógica material y lógica ocularista o lógica de contacto, ló-
gica de la aproximación versus lógica del distanciamiento 
(visión). Distinción entre una filosofía de la escucha, que 
tiende aproximar a las personas para escuchar mejor, y 
una lógica de la visión que tiende a distanciar al observa-
dor para, desde afuera, controlar – El “Observar desde el 
sobrevuelo” denunciado por Hanna Arendt (La Condición 
Humana).

Todo ser vivo tiene aperturas, tiene poros (la boca, la piel, 
la nariz, los ojos - los oídos) lo que indica que somos se-
res incompletos, por cuanto necesitamos de los otros - del 
aire, del agua, de los otros animales, de todos nuestros pa-
rientes. En lenguaje popular en Brasil se llama “tapado” a 
aquel que es poco inteligente porque no tiene apertura 
- “es tapado”, se dice, porque es cerrado (en tono jocoso). 

Esta incompletud es inherente a todo grupo social, a todo 
ser: todo es relación, dicen los runas -todo es relación de 
relación- relato. Ninguna cultura o pueblo está completo, 
sólo los europeos así se han considerado. Tal vez, sería ne-
cesario tratar este tema de la incompletud de toda cultura, 
tal como los añú aprendieron con los wayuu en el caso de 
las vasijas del segundo entierro. 

Hay la “gnosis liminar” (Mignolo) o, el “tercer espacio” 
(Hommy Bahbha) o, la “hermenéutica diatópica” (Pannic-
kar, Boaventura) o, el “diálogo de saberes” (Leff y Porto-

Gonçalves), donde se encuentran, luego de 500 años de 
mal-encuentro, todos nuestros pueblos originarios. Hay 
una matriz de la racionalidad propia, sin embargo, en la 
que cabe, en palabras de Zavaleta Mercado -la forma pri-
mordial o capacidad de resistencia de un grupo-, que lo 
lleva a reproducirse de acuerdo a sus propios recursos 
epistémicos/materiales, lo que permitió a la sociedad 
boliviana pasar de multi-societal (Tapia), a insurgir con la 
propuesta actual de estado plurinacional, por ejemplo. El 
principio de la incompletud ha sido resuelto por los pue-
blos originarios según algunos principios como los de reci-
procidad y complementariedad, común a la casi totalidad 
de ellas.

Hay que hacer alguna referencia a que, la individualización 
epistémica - la egosofía - es condición sine qua non para 
la protección de la propiedad privada, la mercantilización, 
conforme al derecho liberal y, por tanto, hay un debate so-
bre el patentamiento de la vida y del conocimiento que, 
desde el punto de vista indígena-campesino, siempre será 
nosótrico, común, colectivo, comunitario y en contra de la 
individualización del conocimiento. La matematización va 
en la misma dirección: la vida está mercantilizada y, por 
eso, parece natural mercantilizar el mundo. 

En fin, amigo, fue un regalo leer esta elaboración nosótrica 
por la que, ahora, me atrevo a escribir estas líneas. Te felici-
to por esta contagiante sensibilidad. 

Gracias, muchísimas gracias.

Con orgullo de ser tú amigo.

Las ideas que a continuación presentamos corresponden; 
de una parte, al resumen de las reflexiones motivadas por 

Carta–Prólogo de Carlos Walter Porto-Gonçalves

Carlos Walter Porto-Gonçalves
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nuestra reciente experiencia en el curso sobre la construc-
ción del conocimiento desde el pensamiento indígena, 
que compartimos con los estudiantes de la Universidad 
Indígena de Venezuela (UIV) en la región del Tauca, estado 
Bolívar, y, de otra parte, a la continuidad del proceso en 
la búsqueda por construir lo que hemos venido denomi-
nando: la otra ciencia que, estamos convencidos, es funda-
mental para la construcción de otro mundo posible.

En este sentido, debemos de entrada confesar que, al mo-
mento de acudir a la UIV lo hicimos armados con el progra-
ma del curso “Diálogo de racionalidades” el cual, hemos 
venido dictando desde hace un par de años a los estudian-
tes indígenas que ingresan a la Universidad del Zulia (LUZ); 
sin embargo, justo a la primera sesión con los alumnos de 
la UIV, nos llevó de inmediato a cuestionar nuestro propio 
diseño y, por consiguiente, a replantear la perspectiva des-
de donde debía producirse el diálogo de racionalidades. 

No podía ser de otra manera, pues, en este caso, no se trata 
de estudiantes indígenas que se incorporan a un claustro 
universitario plenamente occidentalizado y que, por eso 
mismo, sólo logran permanecer, “avanzar” o “tener éxito” 
en el mismo, en la misma medida del desarraigo de sus 
propias cosmovisiones, formas de conocer y aprender. La 
lucha por la incorporación de las formas no occidentales 
de conocer y aprender, es decir, la lucha por la intercultu-
ralidad apenas comienza en el seno de las universidades 
tradicionales. 

Por el contrario, nuestra experiencia en la UIV resultó de 
un diálogo propuesto desde otro punto de anclaje; en tan-
to que, surgía de la necesidad de los estudiantes indíge-
nas de generar un proceso de sistematización propio a sus 
particulares sistemas de pensamiento, es decir, desde las 
filosofías de sus pueblos y, es ésta, en definitiva, la pers-
pectiva necesaria.

Así, las sesiones de nuestro diálogo con los estudiantes in-
dígenas de la UIV transcurrió de acuerdo a cuatro conver-
saciones que giraron:

a.- En torno a la necesidad de “investigar” y/o “aprender” 
(watiyerawa) para solucionar un problema.

b.- En torno al proceso de conocer.

c.- En torno a la validez de la respuesta que elaboramos 
con nuestro conocer.

d.- En torno a la palabra florecida.

Son estos cuatro aspectos los que constituyen la síntesis 
de nuestros debates con los alumnos a quienes propusi-

mos, luego de cada conversación, redactar en sus propias 
lenguas y posteriormente traducir al castellano, las síntesis 
de sus propias conclusiones obtenidas de sus particulares 
discusiones colectivas. Tal fue, en resumen, la dinámica de 
nuestro encuentro que, por mi parte, arrojó la síntesis que 
sigue.

Sin embargo, siento la necesidad de enfatizar que no se 
trata de un texto exclusivo para las comunidades indí-
genas aunque, ciertamente, son su más importante des-
tinatario; sino que el contenido del mismo también está 
dirigido a la discusión y fomento de un hacer autónomo 
para todas las comunidades campesinas (el indigenato 
descendiente directo del saber indígena), pero también 
de las comunidades de afrodescendientes, de pescadores 
aunque no tengan vinculación directa con pueblos indí-
genas y, aún, para las comunidades urbanas: barrios, colo-
nias y caseríos excluidos y en las periferias de las grandes 
ciudades, pues, aún ellas son el resultado de grandes mi-
graciones y desplazamientos, es decir, de desterritorializa-
ciones generadas por el modelo capitalista-dependiente 
y monoproductor impulsado en Venezuela en el contexto 
de la explotación minero-petrolera de fines del siglo XIX 
y comienzos del siglo XX hasta el presente. Ellas también 
deben recuperar la ruralidad en la se configura su memo-
ria y, junto a los afrodescendientes, los pueblos indígenas 
y demás culturas locales, mediante el impulso de otra ac-
ción política y, sobre todo, de otra ciencia, poder construir 
juntos el camino de las comunidades para la liberación de-
finitiva de todos. 

En fin, no pretendemos imponer al pensamiento indígena 
como hegemónico y, mucho menos, indigenizar las luchas 
de todas las comunidades; pretendemos sí, que todas y 
cada una de las comunidades en lucha, sean éstas campe-
sinas o urbanas, comiencen a pensar desde el pensamien-
to del tercer excluido que somos, pues, esta es la única vía 
posible para la construcción de nuestra autonomía como 
comunidades; es decir, estamos convencidos de que es el 
pensamiento indígena un punto de anclaje inobjetable en 
tanto que representa una perspectiva radicalmente dis-
tinta a occidente, aún en sus versiones más críticas como 
el marxismo. Así, no podemos desprendernos del pensa-
miento indígena, pues, esta perspectiva nos ofrece la posi-
bilidad de potenciar el pensamiento y la acción propia de 
todas las otras comunidades en tanto terceros excluidos. 
Tal es, pues, el horizonte al que apuntamos y al que espe-
ramos contribuir a visualizar con estas reflexiones.

Finalmente, presentamos estas reflexiones como propues-
ta para su debate en programas de formación educativa 

Introducción
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autónoma para todas las comunidades, y, lo hacemos, 
porque la construcción de la autonomía pasa por dos ele-
mentos inseparables para la acción política desde y para 
la libertad. Nos referimos en primer lugar, a la necesidad 
de potenciar la conciencia autonómica de los pueblos y 
comunidades, lo que no es posible si no somos capaces 
de estructurar programas de formación y potenciación de 
nuestros saberes. En este sentido, es vital la construcción 
de procesos de educación autónomos para la autonomía. 

Pero, en segundo lugar, no es posible la autonomía comu-
nitaria sin antes romper con cualquier lazo de dominación 
o dependencia que, al efecto, más de 500 años de domina-
ción colonial y de colonialismo interno se han encargado 
de imponer hasta el presente como si de una condición 
natural se tratara. De esta naturalización del colonialismo 
se han encargado directamente los voceros de las clases 

dominantes, pero también, algunos de nuestros más cons-
picuos amigos y aliados. Romper la dependencia y el colo-
nialismo supone la reconstrucción de antiguos lazos inter-
étnicos, pero también, la construcción de otros nuevos en 
función de establecer vías para economías propias, autó-
nomas y en función de la reproducción de la existencia de 
las mismas comunidades.

Así, pues, conciencia autonómica y economía propia, son 
las bases de la autonomía. Pero, tales propósitos, exigen 
de nosotros trabajar y luchar por conformarnos y ayudar 
a conformar a todos los posibles, como ese guerrero crea-
dor que definió Elías Contreras, ese desaparecido base de 
apoyo del Ejército Zapatista de Liberación Nacional, quien 
dejó estampado en su viejo cuaderno esa aspiración de 
conciencia humana que debemos construir como palabra 
florecida en el corazón de todos nosotros.             

José Ángel Quintero Weir

Maracaibo, julio-agosto de 2011
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1.- Todo colectivo social lo es en sí, en tanto es capaz de 
atender, unidos, las más inmediatas necesidades. Así, la 
búsqueda del alimento y la forma de producirlo, la necesi-
dad de habitación o de vestido y atender la enfermedad, 
entre otras, representan los más ingentes problemas que 
cualquier grupo humano debe resolver para permane-
cer en el mundo. Son éstas necesidades fundamentales y 
otras, no materiales, las que conforman la razón de exis-
tencia como unidad de una sociedad determinada.

2.- Las soluciones a estos problemas requiere de una serie 
de acciones que, forman parte del proceso de ubicación y 
conocimiento de un espacio que por esa vía es configura-
do como lugar del grupo, es decir, la ubicación de un co-
lectivo social en un espacio determinado sólo es posible 
luego de conocerlo: conocer las plantas y toda la vegeta-
ción existente; la diferencia de suelos al reconocer los me-
jores para cada cultivo; localizar las fuentes de agua (ríos, 
manantiales, lagunas, etc.); precisar la vida de los animales 
que lo circundan así como los periodos estacionales que 
enmarcan la reproducción de plantas y animales; en fin, 
aprehender todo aquello que hace posible la reproduc-
ción de su existencia. 

3.- A este conocer el lugar que hace posible a un grupo hu-
mano establecerse u ocupar un espacio territorial es al que 
conocemos como proceso de territorialización, es decir, se 
trata del proceso mediante el cual un espacio geográfico 
es finalmente construido como territorio por un colectivo 
social determinado. 

4.- Así entendido, el proceso de territorialización se confi-
gura, esencialmente, como el conocer y aprender el lugar 
y, durante el mismo, la comunidad humana no sólo ob-
serva, reconoce, prueba, experimenta y comprueba todo 
lo presente en el lugar, sino sobre todo, nombra, precisa-
mente, a partir de su observación y experimentación con 
lo existente. Este nombrar será entonces el resultado de:

a.- Una perspectiva o punto de vista desde donde el colec-
tivo social observa al mundo y lo experimenta; y,

b.- Una síntesis conceptual de la observación y experimen-
tación con el mundo.

5.- Podríamos decir que el proceso de territorialización 
es, en gran medida, el que configura a un colectivo social 
como culturalmente diferente de otro, en tanto que, un 
mismo elemento al ser visto y experimentado desde pers-
pectivas diferentes, de seguro, generará significaciones 
diferentes. Así, por ejemplo, un árbol es, desde la visión 
criolla occidentalizada, una planta en su estado adulto. Es 
de apreciar que, de acuerdo a esta perspectiva, una planta 

al crecer y llegar a su estado adulto se transforma en un 
árbol, es decir, es masculinizada en su nombre. Por el con-
trario, desde la perspectiva de las culturas indígenas (los 
añú, por ejemplo), una planta (ouriya) es un ser que brota 
o que emerge al mundo, y, se arboliza o se hace adulta, 
cuando adquiere la propiedad o condición de ser madre: 
kuunkarü: la que puede parir. Como vemos, un mismo 
elemento ha sido configurado como conceptualmente 
diferente de acuerdo a la perspectiva en que es visto y ex-
perimentado por cada cultura, resultando así, un nombrar 
correspondiente: el árbol (castellano) – la que puede ser 
madre (añú).

6.- De tal manera que, nombramos las cosas de acuerdo 
a como las vemos y, cada cultura ve las cosas desde una 
perspectiva o punto de vista que, asimismo, orienta la ex-
periencia en el proceso de territorialización que la comu-
nidad ejerce sobre el espacio que por esa vía territorializa. 
Podemos decir entonces que, a pesar de ver un mismo ele-
mento, dos culturas diferentes verán cosas distintas y así lo 
expresarán a través de las ideas que encierran los nombres 
que, al efecto, elaboran en el transcurso de la experiencia.

7.- Ahora bien, para territorializar un lugar la comunidad 
humana realiza de manera constante un conjunto de ac-
ciones que, a través del tiempo son sistematizadas y per-
feccionadas de acuerdo a sus resultados en cuanto a la so-
lución de los problemas que atienden; esto, a su vez, hace 
posible no solamente el nombrar, sino la construcción de 
discursos finamente elaborados en los que, cada pueblo 
resume el ordenamiento de la experiencia, es decir, se tra-
ta de la simbolización discursiva del saber producido a lo 
largo de la práctica.

8.- La forma de ejecutar las acciones para territorializar un 
lugar depende entonces de la perspectiva desde la cual 
está siendo observado el espacio y el problema a solucio-
nar. Esto, a su vez, estará estrechamente vinculado, en pri-
mer término, al espacio mismo en cuanto a su geografía y 
ecología propia, y, en segundo término, del punto de vista 
desde donde la comunidad se relaciona con su espacio 
geográfico y ecológico. Por esta vía, las acciones y la forma 
de ejecutar las acciones para territorializar un lugar, termi-
nan por configurar lo que llamamos la territorialidad de la 
comunidad que no es otra cosa que, todo aquello que la 
comunidad realiza en sus relaciones con su territorio en 
el proceso de resolver sus más ingentes problemas mate-
riales y espirituales, y que terminan por distinguirla como 
cultura.

9.-  En este orden de ideas, podemos decir, que para las 
culturas indígenas un problema existe o se presenta en 

En torno a la necesidad de investigar y/o aprender. 
(watiyerawa-aprendemos por nosotros)
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virtud de las alteraciones que genera en cuanto a sus ne-
cesidades materiales o espirituales de existencia y para la 
reproducción de la existencia de la comunidad. Siendo 
así, los problemas siempre resultan de necesidades co-
lectivas que requieren de la total atención por parte de 
la comunidad; esto es, un problema no es el resultado de 
una construcción teórico-abstracta sino la ingencia en la 
contingencia de la comunidad y, su solución, es el resul-
tado de la acción colectiva realizada en acuerdo a su te-
rritorialidad distintiva y, finalmente, la sistematización de 
la experiencia en la solución del problema generalmente 
resulta un discurso simbólico susceptible de ser transmiti-
do y asumido por la comunidad en tanto saber construido 
socialmente.

10.- Por el contrario, para la cultura occidental y, más par-
ticularmente, para la academia (claustro separado de la 
comunidad), un problema puede ser el resultado de una 
construcción eminentemente teórico-abstracta, es decir, 
un problema puede existir y ser susceptible de ser investi-
gado únicamente como ejercicio teórico por parte de un 
sujeto individual. De esta forma, un problema no necesa-
riamente es el resultado de una necesidad material o es-
piritual colectiva ni de una afectación general de la comu-
nidad, sino que su apreciación como problema puede ser 
el resultado de la perspectiva personal (individual) acerca 
de un elemento de la realidad y que, al parecer del inves-
tigador, tal elemento rompe con una realidad vista como 
normalizada. Es por ello que, para la ciencia occidental es 
posible plantearse como problema “objeto” de investiga-
ción, cualquier diferencia. No de balde los pueblos indíge-
nas, dada su radical diferencia lingüístico-cultural siempre 
han sido entendidos por las sociedades occidentalizadas 
del continente como un problema a resolver y un “objeto” 
susceptible de ser estudiado; de hecho, la ciencia antropo-
lógica debe su origen, en buena parte, a esta perspectiva.

En consecuencia, para occidente, un problema puede ser 
planteado como real en tanto construcción teórica-abs-
tracta del Yo-individual de un investigador. Así, el conocer 
deja de ser la necesidad de ejercer una acción colectiva en 
función de construir o, encontrar soluciones a problemas 
reales que afectan a toda la comunidad sino que, en su 
defecto, el conocer es desprendido del colectivo social y 
es convertido en una muy particular y especializada activi-
dad que, de esta manera, sólo puede ser ejercida por muy 
contados  individuos que de esta forma terminan aislados 
en una especie de territorio virtual ajeno o distanciado del 
territorio y la territorialidad de la comunidad social a la 
que, la mayoría de las veces, éstos mismos sujetos origina-
riamente pertenecen. 

Finalmente, la sistematización de un saber así producido, 
igualmente, termina por ser una abstracción expresada 
mediante discursos elaborados en un lenguaje distancia-
do de la simbología propia de la territorialidad distintiva 
de la comunidad, y, esto es así, porque tales discursos se 
dirigen de forma exclusiva a individuos afines al investi-
gador. Ha sido por esta vía que, nuestra occidentalizada 
academia, ha justificado la existencia de una supuesta co-
munidad científica que, evidentemente, nada tiene que 
ver con la comunidad social realmente existente.

Así vistas las cosas, podemos, en esta parte, arribar a algu-
nas conclusiones:

•El camino hacia nuestro propio saber depende, esencial-
mente, de la cualidad de las preguntas que necesitamos 
hacernos. 

•Así, conocer y/o aprender (-atiyera-) desde la perspectiva 
amerindia, resulta ser un proceso que se inicia a partir de 
las interrogantes que el mundo nos plantea en virtud de 
nuestra necesidad de permanencia y/o persistencia como 
seres del mundo. 

• Dicho de otra forma, necesitamos conocer y, lo hacemos, 
sí y sólo sí somos capaces de hacernos buenas preguntas o 
preguntas verdaderas (aanain sakirakan), que son aquellas 
vinculadas a problemas materiales y espirituales que, en 
efecto, se presentan como amenaza a nuestra sobreviven-
cia o a la reproducción de nuestra existencia.

• Por tanto, el corazón de nuestro conocer (e’inkarü watiye-
rawa) es: la necesidad de atender la solución de problemas 
que afectan a la comunidad como un todo. Por tanto, el 
saber que por este camino producimos, podemos decir, 
aanain ke’inchi (tiene buen corazón) en tanto representa 
wayunkayawa jürükü we ( el pensar todo por nosotros). 

• Por esta vía, debemos entender, que investigar o producir 
conocimiento desde las territorialidades indígenas (tam-
bién campesinas y afro-descendientes) supone compren-
der que un problema existe, no por decisión individual o 
porque ha sido individualmente pensado (ayunkayawa), 
sino porque, en efecto, la vida social, material o espiritual 
de la comunidad está siendo afectada, amenazada. 

• Así, todo problema real tiene un tiempo y es la comuni-
dad la que determina el momento justo de enfrentarlo. 

• Para enfrentar un problema verdadero, la comunidad ac-
túa como un todo y, por tanto, el problema es observado 
como una totalidad que, asimismo, requiere una solución 
vista desde la misma perspectiva.
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• Todas las acciones que el colectivo realiza en función de 
reconocer, enfrentar y resolver el problema estarán vincu-
ladas, de alguna manera, al original proceso de territoria-
lización del espacio territorial de la comunidad. Dicho de 
otra forma, es la territorialidad distintiva de un pueblo la 
que, podemos decir, se constituye en punto de anclaje del 
proceso de conocer de ese pueblo en particular.

• Siendo así, habrá tantas formas diferentes de conocer y 
aprender el mundo como pueblos con sus particulares te-
rritorialidades existan. 

Finalmente, el discurso con que se expresa o expone la ex-
periencia del conocer y del conocimiento así producido, 
resulta una construcción simbólica capaz de resumir, en 
sí mismo, el buen corazón del camino transitado (ane’in 
wopu waumaakan) por todos para la solución del proble-
ma; por lo que, la palabra así elaborada siempre terminará 
encarnada, en toda su dimensión, por la comunidad, y, por 
eso mismo, se constituye en eterno motivo de celebración 
colectiva: jürükü wapüroikan wataayawa- todos celebra-
mos nuestro saber.  
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1.- El proceso de conocer es hacer un camino que estamos 
obligados a construir cada vez que la realidad de nuestra 
comunidad está siendo afectada por la presencia de un 
problema. Así, construir o hacer el camino de nuestro sa-
ber está sujeto a la búsqueda de la solución del problema 
que, ciertamente, material o espiritualmente, intenta ne-
gar la posibilidad de reproducir nuestra existencia como 
sujetos del mundo. Dicho de otra manera, todo nuevo 
conocimiento producido es el resultado de una búsqueda 
impulsada a propósito, por la comunidad. 

2.- Iniciar la búsqueda para encontrar la solución a un pro-
blema supone, en primer término, hacernos preguntas 
verdaderas (aanain sakirakan); es decir, se trata de elaborar 
interrogantes que dirigimos al nosotros comunitario que 
no es otra cosa que, el espacio/tiempo del nosotros cons-
truyendo y reproduciendo nuestra existencia en el mundo. 

3.- Dicho de otra manera, una pregunta es verdadera, sí 
y sólo sí, está orientada a encontrarse con el corazón del 
problema y, por eso mismo, su respuesta siempre estará 
vinculada al corazón de la comunidad; es decir, a la condi-
ción nosótrica de nuestra relación con el mundo. 

4.- Por este camino, nuestra búsqueda o, mejor dicho, el 
proceso de nuestro conocer, se inicia en el momento mis-
mo en que la comunidad es capaz de identificar o reco-
nocer el problema real que la afecta. Esto implica, esen-
cialmente, reconocer y precisar el ámbito y alcance de las 
afectaciones que la presencia del problema genera como 
ruptura de la vida interior de la comunidad y, muy espe-
cialmente, en cuanto a sus implicaciones sobre el propó-
sito de persistencia o la necesidad de reproducción de la 
existencia de la comunidad. 

5.- Es desde esta perspectiva y por este mismo camino 
que, la comunidad, puede llegar a plantearse las posibles 
respuestas a interrogantes como: 

* ¿Por qué buscamos lo que buscamos? 

Se trata de la inicial interrogante que, ciertamente, nos for-
mulamos al momento que la comunidad ha definido que 
se encuentra en el tiempo justo para enfrentar el proble-
ma; por tanto, debemos plantearnos el problema como 
totalidad que afecta a toda la comunidad así como a su 
origen pero también y, sobre todo, en cuanto al modo en 
que, sólo juntos, es posible iniciar la construcción del ca-
mino verdadero para encontrar su solución. 

De tal manera que, para encontrar lo que buscamos ne-
cesitamos, en primera instancia, realizar lo que muy bien 
podría denominarse como: el mirar hacia adentro del no-

sotros comunitario. Tal mirada responde, de por sí, a una 
doble implicación, a saber: en primer lugar, se trata de ha-
cer una revisión ética acerca de nuestro comportamiento 
como comunidad humana emparejada al resto de comu-
nidades de seres presentes en el mundo, esto es, partimos 
siempre de la consideración de que todo problema aun-
que se presente como externamente provocado, su origen 
nunca es del todo ajeno a nuestro propio accionar. 

Dicho de otra forma, por principio, al buscar el origen del 
problema que nos afecta, nunca debemos dejar de consi-
derar nuestra propia responsabilidad en la existencia del 
mismo, ello en virtud de la configuración ética que confor-
ma nuestras cosmovisiones; pero también, como orienta-
dor de nuestro análisis de todas aquellas afectaciones con 
las que manifiesta su presencia el problema en la comuni-
dad. A este procedimiento podemos denominarlo: el mirar 
desde el corazón nosótrico hacia fuera. 

En fin, la pregunta inicial no puede ser en modo alguno 
banal y, por eso mismo, la comunidad debe impedir a toda 
costa que pueda ser banalizada; esto quiere decir, que su 
formulación requiere entonces de una exacta precisión, lo 
que podemos lograr mediante este singular movimiento 
que va del mirar hacia adentro del nosotros comunitario, 
hasta el mirar desde el corazón nosótrico hacia afuera, 
pues, de ello depende que podamos llegar, efectivamente, 
al corazón del problema y, así, dar inicio a la construcción 
del camino que nos conduzca a su posible solución. Por 
tanto, sólo la visión conjuntada del nosotros comunitario 
garantiza la formulación verdadera o, por mejor decir, la 
palabra con que el nosotros comunitario logra precisar el 
corazón del problema. Con esto enfatizamos el carácter 
colectivo del camino del saber que, se inicia, en el mo-
mento en que la comunidad se plantea, colectivamente, 
la existencia de un problema que en esa determinada co-
yuntura interpela su existencia y al que, por eso mismo, 
está obligada a dar una respuesta, igualmente colectiva. 

* ¿Qué hacer para encontrar lo que buscamos?

1.- Con esta interrogante queremos referirnos al proce-
so mismo de construcción del camino del saber que, por 
una parte, construimos al mismo tiempo que buscamos la 
solución del problema, resultado de una planificada, me-
tódica y sistemática acción nosótrica que hace posible en 
la misma operación y en la misma medida, configurar su 
fruto como conocimiento en sí, y, por la otra, constituirse 
en reconocido camino del saber en su sentido de proceso, 
por parte de toda la comunidad que, a partir de ese mo-
mento, asumirá para sí el conocimiento en sí y transitará el 

En torno al proceso de conocer.
(eiña wopukarü watiyerawa- hacer el camino de nuestro propio saber)
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mismo camino (con las variantes que impone el tiempo/
lugar con que se presenta el problema), cada vez que le 
corresponda enfrentar al mismo o a uno similar.

2.- Ahora bien, tal como ya hemos señalado con anteriori-
dad, cada problema posee, en sí mismo, un tiempo/lugar 
que le es propio; por tanto, todo problema requiere de un 
camino propio o verdadero para su solución. En este sen-
tido, la construcción del camino del saber para enfrentar 
un problema y, solucionarlo, no depende de que seamos 
capaces de seguir al pie de la letra y por siempre un mismo 
procedimiento, por muy sistemáticamente preciso que 
éste sea, sino que, nuestro proceder frente a un problema 
siempre va a depender del tiempo/lugar particular de la 
dificultad a la que nos enfrentamos.

3.- Es este el aspecto al que la ciencia occidental denomina 
como: Metodología de la Investigación la que, de acuer-
do a su perspectiva, está conceptualmente emparejada a 
la idea de una única ciencia y un único discurso científico 
en tanto acción metódicamente creada, experimentada y 
registrada como único discurso válido en tanto síntesis de 
la comprobación de las acciones realizadas, y, esto es así, 
pues, para occidente, una metodología para la investiga-
ción no es otra cosa que la configuración conceptual de un 
supuesto único procedimiento susceptible de ser impues-
to como universalmente único, válido o verdadero, en tan-
to que, es supuestamente aplicable a cualquier problema 
en cualquier lugar y circunstancia histórica (territorialidad 
distintiva) de una cultura determinada ya que, además, es 
la única garantía “científica” para atender, indagar y, por 
supuesto, solucionar en los términos de una supuesta 
“ciencia universal”, todos aquellos posibles problemas que 
cualquier comunidad presente en el mundo está, efecti-
vamente, expuesta a vivir y enfrentar en su propio lugar y 
tiempo histórico, es decir, desde su propia territorialidad.

4.- Expliquemos esto de mejor manera a partir de un ejem-
plo concreto:

Ha sido resultado de la ciencia occidental el descubrimien-
to y creación (conocimiento en sí) del conocido suero an-
tiofídico, respuesta elaborada para enfrentar las peligrosas 
mordidas de serpientes que, en efecto, por siempre han 
sido comunes en zonas rurales de nuestro continente 
americano, pero también, en otras regiones del mundo 
que, hasta hace muy poco, constituían enclaves coloniales 
de diferentes países del occidente europeo. 

En todo caso, el problema se planteó en su origen como 
la necesidad de proveer una protección física a los sujetos 
que, en nombre del dominio territorial de sus países sobre 

estas regiones coloniales, se dedicaban a buscar y registrar 
todos los recursos naturales explotables, y, por lo mismo, 
estaban obligados a exponerse físicamente a los peligros 
presentes en lugares, muchas veces, desconocidos. Con 
esto queremos asentar, que la creación del conocido suero 
antiofídico, entre otros conocimientos, han sido el resulta-
do del ejercicio de la territorialidad distintiva occidental, 
aplicada como acción colonial sobre espacios territoriales 
y territorialidades de pueblos colonialmente sometidos. 

Así, pues, ante este particular problema (la venenosa mor-
dida de serpiente), la metodología científica occidental ha 
seguido el siguiente curso de acciones:

a.- Captura las serpientes y las ordeña, por así decirlo, para 
obtener de ellas el veneno que producen y almacenan en 
glándulas conectadas a sus colmillos que así, actúan como 
agujas de inyección.

b.- El “veneno” es luego procesado y transformado en sue-
ro inyectable (suero antiofídico: conocimiento en sí).

c.- Cuando un sujeto es mordido por una serpiente, debe 
inyectársele este suero por vía intravenosa para confron-
tar, en una especie de violento choque, la acción del “ve-
neno” que la serpiente ha inyectado al sujeto a través de 
su mordida.

Tal es, pues, el conocimiento establecido como “universal-
mente” válido, sobre todo porque, para llegar a él, se ha 
seguido lo que se considera como el “método científico”, 
único capaz de conducirnos efectivamente al conocimien-
to para enfrentar y solucionar problemas que, como las 
mortales mordidas de serpientes, forman parte de la coti-
dianidad de las comunidades rurales y selváticas en todo 
el continente latinoamericano. 

Sin embargo, sabemos, cada familia de serpientes pro-
duce un tipo de veneno que generalmente las identifica 
como especie y por ello su veneno es, de hecho, siempre 
diferente al producido por otras especies o familias. Así, los 
efectos que sobre el organismo humano genera el veneno 
de un tipo de serpiente, puede ser radicalmente diferente 
al provocado por el veneno de una especie distinta. 

Así, por mencionar un ejemplo: el veneno de la serpiente 
popularmente conocida como Guayacán: Bothrops asper 
o Botrops colombiensis, en su nomenclatura científica oc-
cidental, y, en términos criollos, como: Macao, Mapanare. 
Esta especie produce, como principal efecto, la descompo-
sición o putrefacción de la masa corporal desde el punto de 
inyección como epicentro y extendiéndose hasta el punto 
de provocar una infección generalizada (septicemia) que 
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termina por matar al sujeto. Estos efectos son totalmen-
te diferentes a los provocados por la serpiente Coral, cuyo 
veneno actúa sobre la sangre y el sistema respiratorio del 
organismo humano, provocando una parálisis respiratoria 
que termina por liquidar al paciente. 

En este sentido, si a un individuo que ha sido mordido por 
un Guayacán se le inyecta un suero producido con veneno 
de Coral es definitivo que morirá por acción del propio sue-
ro, es decir, la solución lo mata. Ahora bien, dado que en 
la generalidad de los casos el sujeto es mordido en lugares 
apartados, ni el paciente y mucho menos el médico, está 
en condiciones de identificar objetivamente la especie de 
que se trata; por tanto, la solución que asume la ciencia 
médica es la del tratamiento con antibióticos, analgésicos 
y, finalmente, amputar de raíz toda la zona afectada. 

Por su parte, los barí de la Sierra de Perijá, en la territoriali-
zación de su espacio han precisado la existencia de un par 
de plantas que son propias (endémicas) de su territorio. 
Ambas siempre crecen juntas, una al lado de la otra y su 
aspecto se caracteriza por ser físicamente similar al cuer-
po de una serpiente; la diferencia entre una y otra radica 
en que una de ellas posee un tallo más grueso, una altura 
más elevada y, finalmente, una flor perenne que crece en 
su extremo superior sustituye totalmente al follaje de la 
planta. A esta los barí la denominan en su lengua abama 
shigdú (serpiente madre). Su pareja, en cambio, es mucho 
más delgada y pequeña en tamaño, los colores de su tallo 
son menos vivos y, sobre todo, en su punta extrema siem-
pre culmina en un lánguido follaje que no supera las tres 
o cuatro hojas del tipo perennifolia. A ésta la denominan: 
ataida shigdú (serpiente padre). Sin embargo, ambas se 
conforman desde raíces tipo tubérculo que se diferencian 
por su forma y tamaño, siendo la correspondiente a aba-
ma shigdú mucho más grande o abultada que la de ataida 
shigdú, que siempre es mucho más delgada y alargada. 

Así, cuando a un barí lo muerde una serpiente de cualquier 
especie, el médico de la comunidad sabe que el camino 

de la cura está en la búsqueda inmediata de éste par de 
plantas en la selva. De ellas sólo toma parte de la raíz, de-
volviendo enseguida las plantas a su suelo. Los trozos de 
raíces son rayados y exprimidos para así obtener un jugo 
que, luego, es mezclado en igualdad de proporciones, re-
sultando un líquido homogéneo al que denomina como: 
shima shigdú (agua de serpiente), medicamento (cono-
cimiento en sí) que de inmediato da a beber al paciente 
en una sola dosis y con ella detener la acción nociva del 
veneno. 

Con este ejemplo pretendemos demostrar y enfatizar que:

a.- Cada problema tiene su lugar/tiempo que le es particu-
lar; por tanto,

b.- Cada problema debe ser enfrentado, en principio, des-
de la territorialidad de la cultura; en tanto que,

c.- el camino del saber de la comunidad está sujeto a su 
particular proceso de territorialización, perspectiva que 
genera su territorialidad distintiva, lo que es igual a decir, 
el conocimiento nosótrico del espacio territorial.  

5.- Entonces, debemos entender que, dado que los pro-
blemas pueden tener un origen de diferente naturaleza 
y, también, diferentes formas de manifestación concreta 
en sus afectaciones sobre la comunidad, no es posible un 
único camino o forma de proceder para atenderlos o en-
contrar su solución. No obstante, la construcción del cami-
no del saber estará siempre guiada por ciertos principios 
generales que, se constituyen en contexto orientador de 
nuestros pasos en función de que éstos sean, efectiva-
mente, verdaderos. Dicho de otra manera, se trata de los 
principios con los que enmarcamos nuestra acción colec-
tiva para así, poder avanzar con éxito, en términos de la 
cultura, hacia la posible solución del problema enfrentado.
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La comunidad es capaz de construir su propio camino del 
saber al concertar y ejecutar todas aquellas acciones per-
tinentes a su búsqueda. Así, la concertación y ejecución 
colectiva de las acciones configuran eso que estamos de-
nominando como Pasos verdaderos en la construcción del 
camino del saber, y, éstos serán efectivamente verdaderos, 
sí y sólo sí, son concertados y ejecutados en el marco de 
la territorialidad distintiva de la cultura. Para ello, tales pa-
sos deben ser configurados a partir de; por lo menos, tres 
principios generales que a nuestro parecer están presen-
tes en las cosmovisiones de todos los pueblos indígenas 
del continente, pero también, campesinas (el indigenato), 
afro-descendientes y de otras culturas locales también lla-
madas tradicionales. Tales principios son:

Principio del Todo vive. 

Se define como la perspectiva según la cual, plantas, ani-
males, fuentes de agua, en fin, todos los elementos pre-
sentes en el mundo se muestran vivos ante la visión in-
dígena; por tanto, nuestras relaciones con el mundo son, 
esencialmente, relaciones intersubjetivas o relaciones 
entre sujetos. Vale decir, desde la perspectiva indígena no 
existen objetos, ni siquiera aquellos que resultan ser ela-
boraciones o creaciones culturales como: vestidos, casas, 
utensilios y hasta ornamentos, pues, éstos adquieren vida 
propia una vez que han brotado de las manos de sus crea-
dores. En fin, viven hasta los muertos, ya que la desapari-
ción física de una persona sólo representa su ausencia de 
nosotros cuando su espíritu hace el viaje hacia ese lugar, 
generalmente, el corazón de donde alguna vez emergie-
ron al mundo sus ancestros (e’inmatualee-para los añú; 
jepira-para los wayuu), lugar donde habitará final y eter-
namente. 

Como es de apreciar, este principio contradice radicalmen-
te la razón del conocer desde la perspectiva occidental, 
pues, ésta basa toda su búsqueda a partir de la  considera-
ción como objeto, de todo aquello que quiere o pretende 
conocer. De hecho, la conversión en objeto-problema lo 
estudiado, no importa si se trata de personas o colectivos 
humanos, es un paso previo al conocer al que la ciencia 
occidental entiende como única garantía de que el resul-
tado de su esfuerzo remita, ciertamente, a lo que ha de 
asumirse como una verdad objetiva. 

Así, el principio de la objetividad, tan caro al pensamiento 
occidental, es el resultado de la negación, por principio, de 
aquello que pretende conocer o entender. Dicho de otra 
manera, para conocer, la ciencia occidental considera que 
debe producirse un distanciamiento entre el sujeto que 
conoce y aquello (el otro sujeto) que pretende conocer, 

Los Pasos Verdaderos en la construcción del camino del saber.

y, tal distanciamiento sólo se alcanza, según su parecer, 
cuando el sujeto que conoce logra convertir al otro en 
objeto-problema con quien, por principio, no es posible 
establecer ninguna relación de empatía, afinidad, com-
prensión, solidaridad o emoción que implique cercanía, 
ya que cualquier sentimiento o proximidad intersubjetiva 
pone en riesgo su pretendida objetividad.     

Como es de apreciar, el camino del conocer occidental 
parte del principio del distanciamiento o de estricta se-
paración del sujeto humano del mundo al que considera 
mero objeto, como vía para conocerlo; mientras que, por 
el contrario, para las territorialidades de los pueblos in-
dígenas el primer paso verdadero en la construcción del 
camino del saber es, precisamente, entender que Todo lo 
presente en el mundo vive, y, en consecuencia, sólo nos es 
posible entender y conocer todo lo existente, en la medi-
da que somos capaces de observarlo y experimentarlo en 
tanto sujeto con quien compartimos el mundo. 

Es por ello que, podemos afirmar, para occidente la historia 
y el conocimiento están atados a una permanente lucha de 
contrarios: sujeto-objeto; ciudad-campo; centro-periferia, 
etc. Así, por ejemplo, a la afirmación: la tierra es un recur-
so, la ciencia occidental debe confrontarla con su natural 
opuesto: la tierra no es un recurso, pues, sólo la oposición 
entre afirmación y negación es capaz de generar la chispa 
para la combustión necesaria que pone en movimiento la 
maquinaria de la historia y del conocimiento. 

Sin embargo, sabemos, es posible esbozar una tercera 
proposición que, no sólo cuestiona en sus raíces a las dos 
anteriores, sino que impone otra perspectiva de ver el 
mundo y, sobre todo, otra ética, antes, durante y después 
del proceso de conocerlo. Ella es: la tierra es una madre, 
proposición del tercer excluido que somos, en la que se 
resume la esencial consideración de la tierra como sujeto 
y que orienta todas nuestras relaciones con la naturaleza 
y el mundo.

Principio del Diálogo Nosótrico del mundo.

Del principio anterior se desprende, como consecuencia, 
la firme idea según la cual, si todo lo presente en el mun-
do y el mundo mismo se conforman como sujetos vivos, 
luego entonces es posible entender que plantas y anima-
les, aguas y montañas, elementos visibles e invisibles se 
configuren como comunidades de seres presentes en el 
mundo, en igualdad de condiciones que las comunidades 
humanas. 

Esta idea genera; por lo menos, tres consideraciones esen-
ciales a la definición de nuestro segundo principio; a saber: 
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a) Para las territorialidades indígenas la relación de los 
hombres con el mundo no puede ser antropocéntrica; 
esto es, los hombres no constituyen en ninguna forma el 
centro de la vida del mundo sino que, su vida y la repro-
ducción de su existencia como comunidad humana está 
definitivamente atada a la vida y a la reproducción de la 
existencia de otras comunidades de seres con quienes, a 
fin de cuentas, conforma una comunidad cósmica.

b) Por tanto, la vida y la reproducción de la existencia de 
la comunidad cósmica como totalidad, depende esencial-
mente de la armonía en las relaciones de complementarie-
dad entre las diferentes comunidades de seres presentes 
en el mundo, la comunidad humana incluida.

c) Por último, una relación sólo es complementaria cuando 
los participantes de la misma son capaces de mantener en 
todo momento el respeto al otro en la convivencia, es de-
cir, sólo debemos aspirar al necesario complemento que 
el otro pueda proporcionarnos en los mismos términos en 
que el otro aspira de nuestro complemento. Expliquemos 
mucho mejor esto con un ejemplo. 

Cuento:

En una oportunidad llegué de visita a la comunidad barí Ba-
gkúbarí (La aldea de los Niños). De inmediato, junto a las fa-
milias presentes nos dispusimos a conversar en la enramada 
que funciona como lugar de las asambleas de la comunidad. 
Al poco tiempo de iniciada la conversación me di cuenta que 
los niños jugaban muy felices y entretenidos con un báquiro 
o cochino de monte. Esto era singularmente extraño, sobre 
todo, porque estos animales son ariscos por naturaleza y se 
caracterizan por andar siempre en grupos o manadas; pero 
además, este báquiro respondía, ciertamente, con afecto al 
juego de los niños.

Me atreví entonces a proponer al ñatubay Antonio Ashiba-
tri, que debíamos aprovechar la docilidad del báquiro para 
encerrarlo e iniciar con él una cría de éstos animales que, en 
efecto, son pieza de cacería para los barí. Antonio me miró un 
tanto confundido y luego me respondió: 

-No podemos hacer eso, porque él está aquí igual que tú: de 
visita.

Entonces le repliqué.

-Pero qué harías si te lo encuentras estando de cacería. ¿aca-
so no lo matas?

-Si, lo mato, pero él entiende porque sabe que también lo ne-
cesitamos.

      

Como vemos, la complementariedad está sujeta al respe-
to en la convivencia que, en este caso, se manifiesta en el 
hecho de que el báquiro, como miembro de la comunidad 
de animales, sólo es nuestro complemento alimenticio en 
la medida y en el momento que ciertamente lo necesita-
mos. De tal manera que, cuando no estamos de cacería o, 
los animales están en su época de reproducción, ni ellos 
ni su espacio deben ser objeto de nuestra intervención, y, 
por el contrario, debemos realizar todas las acciones nece-
sarias para protegerlos como expresión de nuestra com-
plementariedad, pues, con ello no sólo contribuimos a la 
reproducción de su existencia que, ciertamente redunda 
en la reproducción de la nuestra, sino que además, con-
tribuimos a mantener la armonía para la existencia de la 
comunidad cósmica.   

A diferencia pues, de la ciencia occidental, para los pue-
blos indígenas el camino del saber sólo es posible cons-
truirlo, en primer lugar, desde el nosotros comunitario. 
Esto supone entender que, es a partir del permanente 
despliegue de relaciones entre sujetos lo que permite en-
contrar soluciones reales a problemas reales. En segundo 
lugar, y, como consecuencia de lo anterior, el camino del 
saber es, por sobre todo, resultado de las relaciones inter-
subjetivas que la comunidad humana ha de ser capaz de 
mantener con todas aquellas otras comunidades de seres 
con las que se complementa en el contexto de su propia 
territorialidad. Finalmente, debe entenderse que la condi-
ción nosótrica no es propiedad exclusiva de la comunidad 
humana sino que es parte del hacer de todas las comu-
nidades de seres presentes en el mundo; por tal razón, el 
camino del saber sólo puede ser verdadero en términos de 
la intersubjetividad nosótrica que hace posible la comple-
mentariedad entre las comunidades que conforman una 
comunidad cósmica. 

Así, pues, no es el distanciamiento de la objetividad occi-
dental lo que nos lleva al conocimiento, sino la nosótrica 
aproximación intersubjetiva entre los diferentes sujetos 
del mundo. Tal es, pues, lo que consideramos como se-
gundo principio del camino del saber desde las territoria-
lidades indígenas: el Diálogo Nosótrico del Mundo, puesto 
que conocer y construir el camino del saber está sujeto a 
nuestra capacidad para dialogar entre nosotros y, sobre 
todo, al diálogo entre nosotros y el mundo

Principio de la Palabra Florecida.

No nos es posible ver el cuerpo del viento cuando emerge 
al mundo. No sabemos de su forma o tamaño cuando apa-
rece; sin embargo, sabemos sin duda que allí está, no sólo 
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porque sentimos su frescor cuando roza nuestra piel sino, 
sobre todo, porque entonces observamos el follaje de los 
árboles, el desplazamiento de las nubes o la apresurada 
presencia o, huída de algunos animales e insectos, que 
nos describen su aparición. Así, podemos saber si el viento 
ha venido para quedarse, si ha venido desde el norte y se 
dirige al sur o, viceversa; si persigue a una tormenta o, si 
más bien, la anuncia; en fin, sabemos del viento que no 
vemos a través del lenguaje de nuestras complementarias: 
las otras comunidades de seres con quienes compartimos 
el mundo.

El mundo así, habla, nos habla. Es por ello que, podemos 
decir, los nombres que damos a las cosas, si a ver vamos, 
no están desvinculadas de lo que el lenguaje del mundo 
nos sugiere como imagen. Así, por ejemplo, para los añú el 
viento es sublime aliado y padre protector que, entre otras 
cosas, se encarga de espantar o llevarse las tormentas 
siempre peligrosas por sus rayos y centellas; porque la llu-
via impide la pesca y trae hambre a la comunidad, pero so-
bre todo, porque el soplo-aliento del viento es quien hace 
posible que las embarcaciones puedan desplazarse hacia 
los lugares de pesca más alejados y, luego, traer de regreso 
a los hombres. Entonces, podemos decir, que el viento es 
nuestro aliento. Es el soplo que, cuando emerge, alienta la 
labor que distingue a los añú en su territorialidad: la pesca. 
Es a partir de este diálogo con el mundo que, al momento 
de nombrar al viento, los añú lo configuren y conformen 
como: Joutei, que es como decir: Él / emerge / Mi / padre; o 
también: él / emerge / mi aliento; en tanto que: J= él; -ou- = 
emerger; T= mi; -ei = padre / aliento / soplo.   

Dicho de otra manera, las palabras que creamos para de-
signar aquello que se presenta ante nosotros no consti-
tuyen sólo un nombre sino que, ellas son el resultado de 
nuestro diálogo con el mundo que así, sustenta nuestra 
experiencia del conocer todo aquello que se hace presen-
te en el mismo. Seguir el curso de este camino es lo que 
nos permite afirmar, que los nombres que configuramos 
para designar las presencias con las que dialogamos no 
sólo expresan nuestra forma de pensar el mundo sino, so-
bre todo, la territorialidad que lo conforma como pensa-
miento, como filosofía. Por mejor decir, las palabras que 
creamos siempre están vinculadas a la perspectiva desde 
la cual nos relacionamos con el mundo, y, al mismo tiem-
po, orientan la configuración de nuestro modo de pensar; 
es por ello que, nunca creamos palabras sin antes ver y 
dialogar con el mundo acerca de lo que vemos para poder 
nombrarlo.   

Así entonces, la palabra o palabras con que nombramos 

aquello que resulta de nuestro conocer, y, en consecuen-
cia, el discurso con que sistematizamos el recorrido del ca-
mino de nuestro conocer no es, en modo alguno, ajeno al 
diálogo nosótrico que, de hecho, ha perfilado su origen; 
muy por el contrario, forma parte del diálogo mismo ya 
que es palabra y discurso consensuado, esto es, acción 
concertada y ejecutada desde y por el nosotros comuni-
tario. 

Por esta vía, la palabra y el discurso así construido se trans-
forma en carne del nosotros comunitario (nüküarukarü 
wataawaü weirükü- la palabra de nuestro saber está den-
tro de nuestra carne), y, por eso mismo, esencia de nuestra 
memoria y nuestra historia. Dicho de otra  manera, la pala-
bra y el discurso con que expresamos o exponemos nues-
tro conocer, no sólo hace comprensible y propio de noso-
tros el proceso y sus resultados sino que, termina siendo 
asumida por todos como viva en el nosotros en tanto que, 
es palabra encarnada, capaz de florecer a través de todas 
aquellas nuevas búsquedas en función de nuevos conoci-
mientos.

Así entonces, a lo largo de la historia, nuestras comunida-
des han sistematizado cada nuevo conocimiento median-
te relatos que registran, simbólicamente, su acontecimien-
to. Ha sido a partir de esta forma discursiva (la narración 
simbólica), que el conocimiento y su proceso es encarna-
do por el nosotros comunitario de las cosmovisiones indí-
genas. Ahora bien, la comprensión de la enseñanza implí-
cita en estos relatos requiere de un palpitar, por así decirlo, 
al mismo ritmo del pálpito con el que la palabra vive en el 
relato y, en consecuencia, en el corazón de la comunidad. 
Esto, definitivamente no es posible lograrlo sin conocer de 
a de veras, la lengua que lo expresa que es como decir, la 
cosmovisión del pueblo que así lo ha configurado. 

Dicho de otra manera, la palabra de nuestro conocimiento 
o, el discurso de la ciencia indígena, en virtud de su con-
dición nosótrica, se construye como una oral entonación 
que, laboriosa y delicadamente, pone de manifiesto la uni-
dad material y simbólica que en efecto somos en el ejerci-
cio del conocer que realizamos desde la territorialidad que 
nos distingue como comunidad humana, que actúa en 
el contexto de la unidad material y simbólica de esa gran 
comunidad cósmica de la que formamos parte como ele-
mento inseparable pero emparejada y, vitalmente unida, 
al resto de comunidades de seres con quienes debemos 
garantizar el armónico funcionamiento de la totalidad.

Ahora bien, decimos que se trata de un discurso oralmen-
te entonado porque, además, en la mayoría de las culturas 
indígenas éste se hace ostensible como relato cantado. 
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Así, en términos de las cosmovisiones indígenas un canto 
es una narración que, en su forma, se estructura desde una 
estética propia, pero también y al mismo tiempo, en su 
fondo es continente de ideas, conceptos y procesos, sim-
bólicamente estructurados, en función del registro y trans-
misión de los pasos dados en el proceso de construcción 
del camino del saber y, por supuesto, del conocimiento en 
sí como logro nosótrico en la búsqueda de la solución co-
lectiva a un problema determinado.

Estas expresivas y orales entonaciones de la unidad mate-
rial y simbólica del proceso de conocer y, por supuesto, del 
conocimiento en sí, ha sido siempre menospreciada por 
occidente en tanto que las define como meros cuentos 
o fantásticos relatos que, a su parecer, reafirman la con-
dición “primitiva”, “salvaje”, “mítica”, “mágica” e “infantil” del 
pensamiento de los pueblos que así los crean y porque, 
en todo caso, se trata de narraciones “ficticias” o “no ver-
daderas”, por tanto, “no objetivas” y “no científicas”. De tal 
manera que, la palabra y el discurso que nuestros pueblos 
encarnan y exponen como su saber, siempre será conside-
rado por occidente, en el mejor de los casos, como aquel 

bello relato muy representativo de una singular “ingenui-
dad” (folklore) pero que, por eso mismo, se constituye en 
expresión de un “no saber” que nos coloca muy lejos de 
cualquier proceso verdadero de conocer y de cualquier 
conocimiento en sí. 

Esto es así porque, para occidente, el lenguaje del saber 
(de la ciencia) es consecuencia del distanciamiento pro-
vocado por su objetividad. En este sentido, la palabra y el 
discurso de la ciencia occidental siempre será palabra dis-
tanciada, ajena, no encarnada por nadie, ni siquiera por su 
propio autor, ya que su palabra no es nosotrica sino una 
individual construcción dirigida especialmente a sus pa-
res como sujetos conocedores, pero nunca a los supuestos 
objetos-problemas que, en su discurso, dice haber logrado 
conocer. 

Finalmente, podemos decir, que mientras la palabra y el 
discurso de la ciencia occidental es siempre un vacío por 
llenar, la palabra y el discurso de nuestro saber busca siem-
pre hacerse plena en el nosotros comunitario que somos, 
en tanto que, sólo desde el nosotros es posible su florecer.
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1.- La idea de verdad para el llamado conocimiento cien-
tífico es, tal vez, el aspecto que resulta más caro al pen-
samiento occidental, no de balde a partir de esta idea de 
verdad occidente ha sustentado y justificado su desco-
nocimiento y rechazo a todas aquellas territorialidades 
distintivas de culturas diferentes que, igualmente y des-
de sus propias perspectivas, han sido capaces de generar 
verdades espacio-temporales particularmente necesarias 
a cada una de ellas en la solución de lo que consideran sus 
más ingentes problemas. 

2.- En este sentido, para occidente una proposición es ver-
dadera sí y sólo sí, ésta cumple con dos pre-requisitos que 
le son esenciales:

a.- Ella ha sido el resultado del proceso de objetivación de 
aquello que pretende conocer; y,

b.- por eso mismo, su resultado es tomado como válido 
o, puede ser “validado” “universalmente”, en acuerdo a los 
términos del proceso del conocer occidental. 

3.- Ha sido, pues, sobre estas bases configuradas por es-
tos requisitos, que occidente ha levantado la idea de una 
supuesta ciencia universal que, asimismo, le ha permitido 
establecer la hegemonía de su conocer y del conocimien-
to así producido, como “camino único” y “verdadero” del 
saber. 

4.- Por esta vía, a lo largo del proceso colonial y hasta el 
presente, los conocimientos generados por nuestros pue-
blos siguiendo el camino de sus particulares territoriali-
dades, evidentemente originados desde epicentros muy 
alejados de estos supuestos límites  “universales”, han sido 
siempre etiquetados por los colonizadores europeos oc-
cidentales pero también, por los neo-colonialistas criollos 
contemporáneos occidentalizados como: creencias, su-
persticiones, supercherías, fetichismos, animismos, entre 
otros similares calificativos, con los que han pretendido 
siempre despojarles de cualquier condición o sentido sig-
nificativo de saber verdadero.

5.- Ahora bien, para alcanzar la llamada objetividad, la 
ciencia occidental debe realizar, por lo menos, dos opera-
ciones fundamentales, a saber: 

a.- Debe atender de manera exclusiva al “objeto” que estu-
dia. Para ello, debe abstraerlo, esto es, observar sólo al ob-
jeto de manera directa y separado de todas sus relaciones 
con la comunidad a la que efectivamente pertenece y con 
el resto de la comunidad cósmica.

b) La observación debe producirse a una distancia que 
impida al sujeto conocedor establecer alguna vinculación 

con el “objeto”, esto es, distanciarse del objeto a efectos de 
que ninguna emoción o sentimiento pueda interferir su 
razonamiento y, así, pueda ser objetivado en un discurso 
que se entiende como “universal” en tanto que, se presu-
me puede ser aplicado para describir a todos los demás 
“objetos” similares al estudiado. Es a este razonamiento 
objetivado al que la ciencia occidental denomina propia-
mente, como teoría.

6.- En este sentido, para la ciencia occidental un conoci-
miento sólo adquiere el valor de verdad, porque el razona-
miento objetivado con el que el sujeto conocedor describe 
al “objeto” es, efectivamente, correspondiente a lo que ha 
observado, es decir, se trata de la exacta correspondencia 
entre la observación y el discurso que describe lo obser-
vado. Es por ello que, en el campo de la ciencia occiden-
tal, la descripción del “objeto” no está sujeta a su efectiva 
y armónica relación con la comunidad a la que pertenece, 
y, mucho menos, a su hacer como parte del hacer de su 
comunidad en el contexto del hacer total de la comunidad 
cósmica.

7.- Es por esta vía que, para la ciencia occidental, el valor 
de verdad de un conocimiento sólo puede ser otorgado 
en acuerdo a su objetividad teórica que, además, sólo pue-
de ser validada o asumida y, en consecuencia, impuesta a 
todos como verdad, por los pares del sujeto conocedor; es 
decir, por aquellos con los que conforma la llamada “co-
munidad científica” que nada tiene que ver con la vida de 
las comunidades humanas reales, salvo cuando éstas últi-
mas, representan “objetos” de estudio para la primera. 

8.- Así, pues, la supuesta condición de verdad universal del 
conocimiento generado desde la objetividad occidental le 
es conferida, en primer lugar, porque su discurso responde 
en lo esencial a un orden metodológico que, debidamen-
te aplicado, garantiza su objetividad, y, en segundo lugar, 
porque tal discurso es finalmente reconocido como válido 
por los pares de la comunidad científica a la que pertenece 
el sujeto conocedor. 

9.- Sirva la presente anécdota sucedida a un amigo para 
explicar mejor lo anteriormente dicho: 

Un muy estudioso amigo de Maracaibo fue hasta París 
(Francia) a especializarse en el estudio de la llamada cien-
cia  de la Semiología que, en verdad, no es más que la teo-
ría de un método para analizar e interpretar de manera 
particular lenguajes como los del arte y la literatura. Para 
ello, mi amigo buscó como guía de sus estudios nada me-
nos que a una de las principales voces de esa nueva cien-
cia, la reconocida Julia Kristeva. 

En torno a la validez del conocer.
(Kapiyaakarü watiyerawa - la verdad de nuestro saber).
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Así, por varios años estudió mi amigo guiado por su maes-
tra y, al final, logró argumentar que era posible aplicar 
efectivamente esa teoría para obtener resultados uni-
versalmente válidos al interpretar las particulares formas 
y significaciones presentes en el discurso de la literatura 
venezolana. 

Según su maestra, mi amigo lo había hecho todo muy 
bien, al pie de la letra, y, por ello, la universidad francesa 
le concedió el reconocimiento como Doctor. Pero resulta 
que, en medio de la celebración del triunfo obtenido, la 
maestra le pregunta a mi amigo cuándo regresaría al Uru-
guay. Mi amigo, extrañado, respondió que él no era de 
Uruguay sino de Maracaibo; más extrañada aún, ella volvió 
a preguntar: 

¿Acaso esa Maracaibo no es parte de Uruguay?

No, -respondió mi amigo. Maracaibo está en Venezuela, no 
en el Uruguay. 

Entonces, restando importancia a su error, la maestra dio 
por terminada la discusión diciendo: 

Bueno, qué importa, lo realmente importante es que lo-
graste demostrar que nuestra teoría es universalmente 
aplicable.

Muchas son las implicaciones que pueden ser extraídas de 
este breve y crudo relato, todas ellas vinculadas a la co-
lonialidad del saber sobre el que se han sostenido siem-
pre nuestras instituciones universitarias y con el que se ha 
formado el espíritu de nuestros académicos; sin embargo, 
destacamos las que nos parecen fundamentales. En pri-
mer lugar, para occidente hacer ciencia ha terminado por 
convertirse en un mero ejercicio impulsado por propósi-
tos netamente individuales, y, en segundo lugar, que la 
validez o condición de verdad del conocimiento en sí sólo 
puede ser otorgada por la comunidad científica (siempre 
concebida aislada y ajena de la comunidad humana), y de 
acuerdo a la objetiva demostración teórica de su metodo-
logía.

Ha sido por este camino, que la ciencia occidental ha ter-
minado por distanciarse del propósito verdadero de todo 
conocer, cual es: ser capaces de crear lo bueno, lo útil y lo 
bello en función de la reproducción de nuestra existencia 
como comunidad humana en armonía con todas las de-
más comunidades de seres presentes en el mundo, úni-
ca forma de sostener la existencia de nuestra comunidad 
cósmica.

10.- Por nuestra parte, la idea de verdad o la validez de un 
conocimiento en sí, siempre está sujeta a la manera en que 

transitamos el camino para crearlo, y, por supuesto, al efec-
tivo beneficio que prodiga a la comunidad en atención al 
problema que repara.  Con esto queremos decir que, para 
las filosofías de todos los pueblos indígenas tanto el pro-
ceso de conocer, como el conocimiento resultante, sólo 
pueden ser creados por la comunidad en el transcurso de 
la atención de un problema igualmente colectivo. En este 
sentido, el tránsito que va desde el momento en que el 
problema es detectado por la comunidad, hasta la cons-
trucción final de su solución no es en modo alguno, una 
tarea posible de ser realizada por un solo individuo, por 
muy brillante que éste pueda ser, sino que es la construc-
ción de un camino y su total recorrido por toda la comuni-
dad en la colectiva búsqueda de solución a un problema 
que, en ese preciso lugar y tiempo, pone en tela de juicio 
su permanencia o la reproducción de su existencia como 
comunidad humana presente en el mundo.

Vista así, la idea de verdad de una proposición no es de 
ninguna manera, la exacta adecuación del discurso elabo-
rado por un sujeto conocedor para describir lo que consi-
dera es, en sí mismo, el objeto estudiado, es decir, objeti-
vamente separado del conjunto de la comunidad a la que 
efectivamente pertenece y, por supuesto, aislado de la co-
munidad cósmica como totalidad. Tal es, en efecto, lo que 
piensa y sostiene la ciencia occidental acerca de la verdad 
y/o lo verdadero. Por el contrario, desde la perspectiva in-
dígena no occidental, todo elemento presente en el mun-
do es por su hacer que, siempre es ejecutado en acuerdo a 
sus inseparables relaciones con los miembros de la comu-
nidad a la que pertenece; por tanto, un elemento nunca 
es aislado o por sí solo, y, por eso mismo, la verdad de su 
existencia siempre será expresión de las relaciones de su 
comunidad en el contexto de la comunidad cósmica de 
la que, igualmente, no es posible separarse sin poner en 
riesgo la propia existencia como comunidad.

Así entonces, para nuestros pueblos una proposición es 
efectivamente una verdad en tanto es el resultado de la 
justa armonía que la comunidad humana ha logrado man-
tener durante todo el proceso de búsqueda y construcción 
de la solución al problema que les afecta en un momento 
determinado; por tanto, se trata de un acuerdo colectivo 
que, a su vez, se constituye en validación social del conoci-
miento en sí, de esa forma producido.

Dicho de otra manera, una proposición se convierte en 
verdad cuando ha sido validada socialmente y, esto ocu-
rre, porque el proceso de construcción ha sido ejecutado 
por toda la comunidad y su resultado ha sido un conoci-
miento que, efectivamente, se constituye en respuesta ar-
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mónica a un problema, esto es, la comunidad ha ventilado 
el problema, ha decidido y organizado las acciones y ha 
ejecutado su hacer para resolverlo. 

Finalmente, el proceso de conocer y el conocimiento en 
sí, es conformado mediante un discurso simbólicamente 

configurado que, no sólo registra el proceso sino que per-
mite que éste sea encarnado por toda la comunidad que, 
de allí en adelante, se encargará de transmitirlo socialmen-
te haciendo posible su presencia en el tiempo en una es-
pecie de permanente florecer.
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1.- Una palabra florece cuando es encarnada por todos, es 
decir, ella es resguardada y transmitida desde la memoria 
de la comunidad. Así, un conocimiento y el camino que 
lo ha hecho posible, sólo se constituyen como saber co-
lectivo a través del florecimiento de la palabra con que la 
comunidad los ha registrado, encarnado y transmitido en 
el cotidiano ejercicio de su territorialidad que la distingue.

2.- Una palabra tiene florecer cuando, aún siendo dicha 
por una persona, ésta enuncia su palabra desde el cora-
zón de la comunidad, esto es, su palabra se ha forjado en 
el pensar y en el hacer de todos. Aquella persona que es 
capaz de hablar desde el corazón de todos es al que, cier-
tamente, conocemos como kataakai (el que tiene saber) 
quien, por lo general, es un araürakai (un anciano). En este 
sentido, su saber está directamente relacionado tanto con 
la experiencia dilatada en su hacer a lo largo de su vida, 
como también con su capacidad para hablar desde el co-
razón de todos.

3.- Por otro lado, una palabra sólo adquiere la capacidad 
de florecer cuando ha sido colectivamente construida, 
siguiendo para ello, de manera estricta, dos condiciones 
que le son esenciales:

a.- De acuerdo a su forma, ella es la configuración simbó-
lica del sueño colectivo. Esto tiene que ver con el dominio 
de una fórmula que permite la creación de todos aquellos 
símbolos con que la comunidad envuelve las ideas y las 
acciones que, durante el proceso de búsqueda del cono-
cimiento necesario para resolver un problema, ella misma 
diseña y ejecuta colectivamente. Esta fórmula es siempre 
narrativa y su enunciación está determinada por el segui-
miento estricto de un tono y, un ritmo, armónicamente 
constantes, generando una musicalidad que, así, favorece 
y condiciona sus dos principales funciones, a saber: 

- Extrapolarse del discurso cotidiano en tanto saber ge-
nerado en la experiencia de todos y que, por eso mismo, 
debe permanecer vivo en el corazón (memoria) de todos. 
Es por ello que, su primera función es la de servir de regis-
tro simbólicamente elaborado de la historia del saber (o 
saberes) de la comunidad. 

-  Constituirse en manifestación estética y lúdica de la te-
rritorialidad distintiva de la comunidad. Esto quiere de-
cir, que la palabra con que registramos el conocimiento 
creado en verdad florece, porque es capaz de expresar, 
junto al conocimiento, la belleza implícita en la armonía 
de nuestras relaciones como comunidad humana con la 
comunidad cósmica, único camino posible para alcanzar 
el saber verdadero, y, es palabra que tiene florecer, porque 

se nos presenta en una dimensión de belleza con la que 
aprendemos su historia al mismo tiempo que nos delei-
ta su singular forma. Así, pues, de acuerdo a su forma, la 
palabra que florece sirve de vehículo cohesionador de la 
comunidad en el especial tiempo de ocio que, así, siempre 
será creador.

b.- De acuerdo a su contenido, la palabra que florece siem-
pre será síntesis totalizadora, simbólicamente elaborada, 
de todo el proceso implícito en la construcción del co-
nocimiento que va, desde el momento mismo en que el 
problema es detectado y ventilado por la comunidad, pa-
sando por todas las acciones decididas y ejecutadas social-
mente, incluyendo los aciertos y fracasos experimentados, 
hasta lograr el objetivo buscado y alcanzado por todos y 
para bien de todos. Y, todo ello, enmarcado en un relato 
que, no sólo registra simbólicamente la aventura del co-
nocer, sino que afianza la territorialidad sobre la que afin-
camos la persistencia de nuestra existencia como pueblos 
dentro de la comunidad cósmica.   

4.- Para una mejor comprensión de lo antes dicho, ponga-
mos un ejemplo. 

Uno de los relatos más importantes para el pueblo añú es 
el que narra la historia de cómo ellos llegaron a crear la 
casa palafítica como solución a su necesidad de vivienda 
de la comunidad, lo que finalmente logra a través de su 
diálogo con el mundo, es decir, en armonía con la comu-
nidad cósmica. 

Este, al igual que todos los cuentos añú, para ser contados 
con propiedad debe ser, ante todo, cantado, y, su canto, al 
efecto dice:

Jmüiño, mpi wei jokotoyatüi mmokarü, wañún weinta-
tünü watta

“Hace mucho tiempo, cuando nuestro padre cortó el mundo 
para compartir 

la tierra, nosotros los añú, llegamos tarde”

Aka, jürükü wannuíachinü: wannuíachi keichi, wannuía-
chi joukai. Kaaya mou tü mmokarü 

“Entonces, todo era un peligro: era peligrosa la noche, era pe-
ligroso el día. Era muy mala esta tierra” 

Aka, apañakai jootatüi janapai maneü anou mmokarü. 
Jamirü, apañakarü, aneenü aye

“Entonces, el hijo mayor, salió a buscar otra tierra mejor. Su 
hermana, la mayor, quedó esperando”.

apañakai Kaaya janapai, oomi ketü apünüi joukai, mané 

En torno a la palabra florecida
(kaasii wanükükarü – tiene florecer nuestra palabra)
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antunacha eintatüi pararukarü

“ Mucho buscó el hijo mayor, hasta que el tercer día, un rami-
to encontró en el mar”

Apañakai chikekü joutaatüi, maneicha namo antuna-
chakarü

“El hijo mayor regresó de vuelta, solo con el ramito”  

Jookoti nükü nnawa, maneicha namo antunachakarü. 
Jürüko naliarune’in nounire natümaínü  

“ Él no dijo nada, solo con el ramito. Todos, tristes en su cora-
zón, se fueron a dormir”

Aka, apañakai japütüatüi antunachakarü,

“Entonces, el hijo mayor lanzó el ramito”

aka, antunacha tü, napünaatürü ouparayü

y, este ramito, se plantó en la orilla del mar.

Aka, apünüinru joukai namo jikeichikan

Entonces, en tres días con sus noches,

Maneü youkuunkarü naweetatürü ouparayü

Un gran árbol nació en la orilla del mar. 

Aka, jürüko neiñatünü kuunkarü,

Nanounire ouparayü, aka nüyakuaru nawiitatünü awaa-
nakai aka akürü ata joukai  

Entonces, todos hicieron como el árbol, se fueron a la orilla, y 
en su sombra encontraron cobijo y comida por siempre.

5.- Varias son las enseñanzas que florecen en esta palabra, 
pero sólo destacaremos las que nos parecen fundamen-
tales. 

a.- La primera de ellas tiene que ver con la llegada de los 
añú a las costas de la Península de la Guajira y riberas del 
lago de Maracaibo. Como debe saberse, los añú son, al 
igual que los wayuu, descendientes del antiguo pueblo 
arawak, cuyo origen se ubica en la región amazónica en 
la que, aún hoy día, permanecen algunos pueblos origina-
rios de esta gran familia. 

Ahora bien, es sabiduría de todos los pueblos indígenas 
entender que, una alta concentración poblacional en un 
espacio reducido acarrea problemas de alimento y desar-
monía cósmica, por lo tanto, cuando se está generando un 
crecimiento poblacional que arriesga la estabilidad de to-
dos, se produce un corte poblacional y parte del grupo se 
desplaza a territorializar nuevos espacios. Fue por ello que, 

en varias oleadas a través del río Orinoco, los arawakos lle-
garon al mar abierto y ocuparon casi todas las islas en el 
ahora llamado Mar Caribe, desde Trinidad hasta la isla de 
Cuba. 

Posteriormente, parte de estas poblaciones arawakas se 
desplazaron desde las islas hacia el continente ocupando 
la región noroccidental del actual territorio venezolano. 
Así fue como Kaketios y Ayamanes, entre otros, territoriali-
zaron lo que hoy conocemos como estados Falcón, Lara y 
Zulia en el costado oriental del lago de Maracaibo. Por su 
parte, y, en otra oleada, los Wayuu territorializaron la costa 
occidental del lago hasta la punta norte de la península. 
De tal manera que, a la llegada de los añú, en lo que sería 
la última oleada arawaka desde las islas hacia el continen-
te, todo el espacio ya se encontraba territorializado, y, por 
tanto, a los añú sólo le quedaron las orillas, tal como regis-
tra su palabra. 

b.- La falta de espacio no fue motivo para entablar conflic-
tos bélicos entre los pueblos, pero sí planteó la necesidad 
de construir el camino para territorializar las orillas y sobre 
ellas levantar la vida de la comunidad. En este sentido, la 
búsqueda de una nueva tierra por parte del apañakai y su 
encuentro simbólico con la semilla del mangle, pone de 
manifiesto el proceso de comprensión del espacio ribere-
ño por parte de los añú, esto es, descubrir en su diálogo 
con el mundo que la selva de manglar es capaz de soste-
ner la vida de comunidades de animales y plantas, pero 
además, sus raíces enclavadas en el agua, ganan tierra y 
acoplan a otras especies vegetales, como la enea y la ma-
jagua, a su alrededor. Este intrincado tramado de raíces 
acuáticas sirve, además, de aposento a especies animales 
que, como la cangreja, el camarón, la babilla y la mayoría 
de los peces, utilizan en el tiempo correspondiente a su 
reproducción. 

Luego, las raíces se elevan por encima de las aguas, pro-
piciando una multitud de tallos de diferente grosor que 
terminan unidos en un punto en las alturas, y, a partir del 
cual, el mangle entonces extiende brazos y manos, arman-
do con ellos una gran cúpula de follaje que pareciera imi-
tar la cúpula del mundo.   

Así entonces, la solución a uno de los principales proble-
mas de todo proceso de  territorialización del espacio 
como ciertamente lo es, la necesidad de vivienda, los añú 
lograron resolverlo a través de su observación e interpre-
tación de la selva de manglar, es a esto a lo que llamamos: 
diálogo con el mundo. De allí que, tanto por su diseño 
arquitectónico, como por los materiales usados para su 
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construcción, la casa añú: el palafito, no es más que la con-
figuración humana del hacer de la selva de manglar y su 
conformación como espacio territorial añú.

De este modo, desde la selección del lugar de emplaza-
miento y el cálculo de sus dimensiones, pasando por la 
selección de los materiales de construcción y su debida 
obtención (lo que implica un tiempo verdadero), hasta 
el momento de su construcción colectiva, la casa palafí-
tica sigue de manera estricta el camino del diálogo con el 
mundo, pues, es la forma de mantener la armonía al inte-
rior de la comunidad cósmica, única manera de alcanzar 
un conocimiento verdadero. 

c.- Finalmente, el hecho de que haya sido el primer hijo va-
rón el encargado de sembrar la semilla del mangle que da 
origen a la casa añú, es lo que da lugar a que la comunidad 
decida conferirle, a partir de entonces, una condición so-
cial fundamental para todas las familias: ser la mano mas-
culina de la casa: apa- (mano); -ña- (casa); -kai (masculino).

Es así cómo el apañakai adquiere la importante respon-
sabilidad de mantener la organización y el orden familiar 
interno, sobre todo, en cuanto a las relaciones con el resto 
de las familias de la comunidad. Pero además, es el depo-
sitario directo de la memoria, es decir, de todos los relatos 
que registran el proceso de conocer y los conocimientos 
en sí generados por el pueblo añú a lo largo de su historia. 
Es el apañakai, el depositario de la sabiduría comunitaria y, 
por eso mismo, es el encargado de transmitir a los miem-
bros de la familia todos los saberes creados hasta entonces 
por la comunidad. 

6.- Sin embargo, algunas veces estos sabios (apañakai) no 
llegan a dominar el arte del canto, esencial para la narra-
ción de saberes, de allí que encontremos a otros miembros 
de la comunidad reconocidos socialmente como: añun 
kataain jaokoti wanükü (las personas que tienen el saber 
cortar/compartir nuestra palabra), quienes por su dominio 
del canto, pueden sustituir por momentos a los apañakai 
en la tarea de sembrar la palabra que florece en el seno de 
la comunidad. Por lo general, éstos añun kataain (gente de 
saber) son araürakan (ancianos o ancianas) quienes, a lo 
largo de su prolongada vida han recibido la totalidad de 
los saberes producidos por la comunidad, y, entre todos 
los saberes aprendidos, ellos han desarrollado el dominio 
del canto por el que son socialmente reconocidos como 
verdaderos añú. 

7.- Como vemos, el lenguaje del saber y el saber mismo se 
hace dominio de todos, muy a pesar de que para su difu-
sión la comunidad reconozca como verdaderos exponen-

tes sólo a aquellos que, como los apañakai, los añun kata-
ain o los araürakan en general, tienen la condición de ser 
seres completos, ya que poseen la memoria y/o dominan 
el arte del canto, por tanto, están capacitados para trans-
mitir ciertamente, los saberes de la comunidad. Esto, a pe-
sar de conferirles un reconocimiento como autoridad, en 
modo alguno les otorga poderes extraordinarios o los co-
loca por encima del resto de la comunidad. Se trata sí, de 
un reconocimiento social a quien ha logrado labrar en su 
corazón la sabiduría del pueblo con la que así ha alimen-
tado su vida, y con la que ha de alimentar la vida de todos.

8.- Así, es evidente la radical diferencia entre el lenguaje 
del saber y su transmisión en el contexto de los pueblos 
indígenas con respecto al saber y el lenguaje del saber en 
el contexto de la ciencia occidental, pues, como ya hemos 
visto, el lenguaje del saber en occidente es, como resulta-
do del proceso de objetivación, ajeno a la comunidad hu-
mana en general y plenamente restringido al uso y com-
prensión exclusiva de la comunidad científica, por lo que 
toda su construcción responde a convenciones ajenas a la 
sociedad convirtiendo al discurso resultante en fraseolo-
gía pretendidamente objetiva y, por eso mismo, supuesta-
mente universal. 

9.- Por esta vía, el lenguaje del saber de los pueblos indí-
genas y, más particularmente la forma de transmitir sus sa-
beres, para occidente corresponde más bien a lo que ella 
conceptualiza como: arte del mito o mitología, pues, tales 
narraciones representan, a lo sumo, bellas construcciones 
orales carentes de verdad y que de acuerdo a su idea li-
neal de la historia y de la humanidad, se corresponden con 
las primeras etapas de la vida de los pueblos, etapas que 
siempre manifiestan su condición salvaje, primitiva, atra-
sada, en fin, no científica, no objetiva, no verdadera.

10.- Finalmente, la verdad o verdades que un pueblo in-
dígena construye al transitar su propio camino al saber, 
siempre será la representación de su propio camino cons-
truido en función de resolver problemáticas que le son 
particulares, propias a su proceso de territorialización y 
distintiva de su territorialidad; por tanto, tales saberes o 
verdades nunca pueden presentarse como hegemónicas, 
muy a pesar de que, en efecto podemos constatar, en las 
relaciones entre los pueblos, un pueblo determinado pue-
de llegar a asumir como propia la respuesta creada por 
otro pueblo para un problema que resulta común. 

Así por ejemplo, anteriormente, cuando un añú moría, su 
cuerpo era envuelto con una especie de alfombra tejida 
(estera) con la palma de la enea (mariche), luego era in-
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troducido en su propio cayuco (anua) y, finalmente, era 
llevado a un apartado lugar dentro de la selva del man-
glar donde era dejado hasta el momento en que debía 
realizarse el llamado segundo entierro que, consistía, en 
la ceremonia de regresar al lugar donde yacen los restos, 
limpiar los huesos del difunto y colocarlos finalmente en 
una nueva caja elaborada al efecto. 

Tal costumbre es similar entre los wayuu. Sin embargo, 
los wayuu elaboran para esta ceremonia una vasija de ba-
rro que sirve de urna funeraria definitiva a los huesos del 
muerto. Pues, bien, los añú, desconocedores del arte de 
la alfarería, terminaron por asumir el saber de la urna de 
barro wayuu como propia y, a tal efecto, eran los wayuu 
los encargados de surtirles de estas vasijas cuando la cere-
monia del segundo entierro se planteaba como necesaria.

Ejemplos de este tipo y otros muchos son posibles de 
enunciar; en todo caso, lo que queremos dejar asentado es 

que, a pesar de que todo pueblo asume su saber construi-
do colectivamente como un saber verdadero en relación a 
su efectiva acción en la solución de sus problemas particu-
lares, ningún pueblo indígena en Venezuela que sepamos 
hasta ahora, ha pretendido imponer su saber como hege-
mónico por sobre los otros saberes creados en sus propios 
términos y territorialidades, por otros pueblos, incluyendo 
a occidente. Dicho de otra manera, hasta ahora, sabemos 
que los pueblos indígenas han expuesto y siguen expo-
niendo ante los otros y el mundo su saber, exponiéndose 
a sí mismos con ello, pero jamás han intentado imponer 
tales saberes como únicos y, mucho menos, como uni-
versales, más sí como palabra-saber cuyo florecer puede 
ayudar a todos los otros pueblos y comunidades posibles, 
occidente incluido.


